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STELIAN DUMISTRĂCEL. PROFESORUL NOSTRU  
 
(cuvânt-înainte) 
 
Petronela Savin 
 
 
 Acest număr de revistă apare în cinstea memoriei Profesorului nostru Stelian 
Dumistrăcel, în anul trecerii sale în neființă, când s-ar fi împlinit 85 de ani de la 
naștere. Numărul 48 al revistei „Studii și cercetări științifice. Seria Filologie” vine în 
descendența unui legături apropiate pe care Profesorul a avut-o cu această publicație 
din al cărei comitet științific făcea parte. Numărul 28 al revistei, din 2012, 
Plurilingvism şi interculturalitate. Stelian Dumistrăcel – 75, a omagiat Profesorul la 
împlinirea a 75 de ani, iar numărul 38, din 2017, a găzduit o secțiune dedicată 
Profesorului cu prilejul decernării titlului de „Doctor Honoris Causa” de către 
Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
 Numărul prezent, dedicat memoriei Profesorului care ne-a părăsit pe 18 
martie 2022, lăsându-ne o moștenire fără preț, este în primul rând un semn de profundă 
recunoștință. Fiecare dintre autorii care au semnat în acest număr, într-un fel sau altul, 
au fost discipoli ai lui Stelian Dumistrăcel, învățând de la Domnia Sa despre fascinația 
în fața cuvântului. 
 Prima secțiune a numărului este una omagială și e deschisă de Monica Coca, 
fostă doctorandă a Profesorului, acum conferențiar la Universitatea „Ștefan cel Mare” 
din Suceava, care trece în revistă itinerarul unei vieți dedicate științei. Floria Florinela, 
lector universitar la Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău, specialist în științele 
comunicării, insistă în articolul său omagial asupra firii dialogice a Profesorului, care, 
în ultima parte a vieții, a dus comunicarea despre știința limbii în mediul on line prin 
podcastul Dialoguri lingvistice. Această secțiune se încheie cu vocea Profesorului 
Stelian Dumistrăcel intervievat de conferențiarul Ioan Dănilă asupra unui subiect 
arzător, soarta limbii române în școală. 
 Secțiunea a doua este una de articole și studii, fiind deschisă prin contribuția 
lui Cristinel Munteanu, fost doctorand al Profesorului Stelian Dumistrăcel, 
actualmente conducător de doctorat la rândul său, care oferă, în spiritul tehnicii 
Magistrului, o decriptare a originii și evoluției expresiei minte de îngheață apele. O 
viziune critică asupra biografiei unei expresii prezintă și doctoranda Aura Comorașu 
de la Universitatea „Vasile Alescsandri” din Bacău, analizând metoda lui Stelian 
Dumistrăcel de tratare lexicografică a expresiilor. Ultimele două articole ale secțiunii, 
Stelian Dumistrăcel. Viziune și metodă în cercetarea stilului operei lui Marin Preda, 
realizat de doctoranda Ciprieana Bâclea, și Stelian Dumistrăcel. Glasuri, tonuri, 
sonorități în opera lui Marin Preda, de Tincuța Horonceanu-Bernevic, propun o 
perspectivă critică asupra unui subiect care l-a preocupat îndelung pe Stelian 
Dumitrăcel și anume, matricea stilistică a operei lui Marin Preda. 
 Secțiune a treia a numărului, Restituiri. Stelian Dumistrăcel, despre Marin 
Preda, oferă prilejul recitirii operei Magistrului, de această dată punând împreună 
articolele sale despre opera lui Marin Preda. Această secțiune vine ca răspuns la 
dorința Profesorului mărturisită în 2007, într-un interviu acordat lui Cristinel Munteanu 
pentru revista „Limba română” de la Chișinău (nr. 7-9, anul XVII, 2007, p. 101): „Nu 
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m-a părăsit gândul de a aduna în volume tematice studiile şi articolele consacrate 
elementelor autohtone din vocabularul limbii române, ca şi pe cele privind matricea 
stilistică a debutului lui Marin Preda...”. 
 La îndemnul acestei dorințe, republicăm astfel, în această secțiune, 13 articole 
ale Profesorului, apărute între 1981 și 2013 în diferite reviste de cultură sau publicații 
științifice. Cum Stelian Dumistrăcel nu era un om superstițios, așa cum reiese din 
corespondența sa cu Eugeniu Coșeriu (vezi, ALIL, t. LI, 2011, p. 52), credem că i-ar 
fi plăcut această adunare a articolelor sub semnul numărului 13. Textele pe care le 
republicăm sunt următoarele: Antimimetismul lingvistic al lui Moromete, „Cronica”, 
XVI, 24, 1981, p. 8; Marin Preda și expresia lingvistică a fascinației orașului, 
„Convorbiri literare”, 8, 1981, p. 12; Marin Preda: forma și semnificația 
neologismului, „Cronica”, XVII, 18, 1982, p. 5; Oameni şi locuri la Marin Preda, 
„România literară”, XV, 20, 1982, p. 8; Socoteala ciobanului e achitată, „Convorbiri 
literare”, 8, 1982, p. 6; Un motiv din „Povestea vorbii”, „Cronica”, 1982, 32, p. 1, 7; 
MOROMEŢII: momentul psihologic al parimiei şi statutul personajelor, în vol. 
Profesorul Gavril Istrate la 70 de ani, Iaşi, Centrul de multiplicare al Universităţii 
„Al.I. Cuza”, 1984, p. 151-167; Marin Preda: în căutarea semnificaţiilor originare, 
„Convorbiri Literare”, 1984, 7, p. 5; Pre-texte antonpanneşti la Marin Preda: O 
ADUNARE LINIŞTITĂ, „Anuarul de lingvistică și istorie literară”, XXIX, 1983-1984, 
B. Istorie literară, p. 93-106; Marin Preda: jocul periculos cu fetişurile şi cuvintele 
fetişizate, Cronica, XXV, 1990, 21, p. 8; Marin Preda în perspectiva temei „rurale”, 
„Limba română”, 4, 1992, p. 75-82; Marin Preda dinspre retorică, „Convorbiri 
literare”, CXXXVI, 2002, nr. 8, p. 125-126; Sunete și sonorități ale vorbirii la Marin 
Preda, „Dacia literară” (serie nouă), XXIV, nr. 7-8, 2013, p. 106-108. 
 Cum aceste articole au fost răspândite pe o perioadă de peste trei decenii în 
diferite publicații, punerea lor împreună în acest număr omagial reprezintă o 
modalitate de a oferi acces la o temă de cercetare care l-a preocupat intens pe Profesor. 
Cu atât mai mult, în anul 2022, când se împlinesc 100 de ani de la nașterea lui Marin 
Preda, republicarea acestor articole reprezintă un omagiu deopotrivă pentru scriitor și 
pentru omul de știință. 
 
⁎⁎⁎ 
 
 Îi mulţumesc aici doamnei Irina Dumistrăcel, fiica Profesorului Stelian 
Dumistrăcel, pentru acordul oferit pentru republicarea articolelor din secțiunea a treia 
a acestui număr. De asemenea, mulțumim colegului prof.univ.dr. Cristinel Munteanu 
pentru ajutorul dat în identificarea tuturor textelor semnate de Profesor și răspândite 
în diferite jurnale. 
 Recunoștință datorăm, de asemenea, colaboratorilor care au primit cu 
entuziasm misiunea tehnoredactării articolelor republicate: Denisa-Claudia Antăluță, 
Simona-Elena Apetrei, Ciprieana Bâclea, Cristina Magdalena Bogdan, Aura 
Comorașu, Codruța Iliescu, Tincuţa Horonceanu-Bernevic, Iuliana Niță, Larisa 
Purice-Fetescu, Loredana Tebeică, Doina Sîrbu, Denisa Zaldea.  
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Stelian Dumistrăcel  
(1937-2022) 
 
 
 
 Născut la Zvoriștea, Suceava, pe 19 august 1937, Stelian Traian Dumistrăcel 
este unul dintre cei mai importanți lingviști români. A avut contribuții importante în 
domeniile: dialectologie, lexicologie, terminologie, frazeologie, teoria și practica 
discursului jurnalistic. 
 Din 1958 până în 2019 a fost cercetător ştiinţific principal la Institutul de 
Filologie Română „Alexandru Philippide” al Academiei Române; între anii 1997-
2000, profesor titular la Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi; între 2000-2006, 
profesor titular la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” Iaşi; între 2004-2005, 
profesor asociat la Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. A fost conducător de 
doctorat în specialitatea „filologie” la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, formând 
doctoranzi din centrele universitare Iaşi, Galaţi, Bacău, Suceava, Braşov şi Timişoara. 
A ţinut prelegeri la Friedrich Schiller-Universität Jena (1995, 1996) şi Ruprecht-
Karls-Universität Heidelberg (1996); a fost profesor invitat la Friedrich Schiller-
Universität Jena (1996/1997) şi la Universitatea „Alecu Russo”, Bălţi, Republica 
Moldova (mai, 2003). La Institutul de Filologie Română „Alexandru Philippide”, a 
fost coordonator al temei Noul Atlas lingvistic român pe regiuni. Moldova şi 
Bucovina, din planul de cercetare prioritar al Academiei Române. A fost membru în 
Comitetul Naţional Român pentru Atlas Linguarum Europae (ALE) şi Atlas 
Linguistique Roman (AliR) şi colaborator la aceste proiecte internaţionale. 
 Este autor a numeroase articole apărute în publicaţii ştiinţifice de referinţă, 
din ţară şi din străinătate, în domeniile dialectologie, terminologie, frazeologie, 
stilistică, pragmatică. A publicat următoarele volume: Influenţa limbii literare asupra 
graiurilor dacoromâne, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1978 (premiul 
„Timotei Cipariu” al Academiei Române); Lexic românesc. Cuvinte, metafore, 
expresii, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1980; Lupta în jurul literei â 
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şi demnitatea Academiei Române, Iaşi, 1993; Sate dispărute – sate ameninţate, Iaşi, 
Institutul European, 1995; Expresii româneşti. Biografii – motivaţii, Iaşi, Institutul 
European, 1997; Ancheta dialectală ca formă de comunicare, Iaşi, Editura Academiei 
Române, 1997 (în colaborare); Până-n pânzele albe. Expresii româneşti, ediţia a doua, 
revăzută şi augmentată, Iaşi, Institutul European, 2001; Limbajul publicistic românesc 
din perspectiva stilurilor funcţionale, Iaşi, Institutul European, 2006; Discursul 
repetat în textul jurnalistic. Tentaţia instituirii comuniunii fatice prin mass-media, 
Iaşi, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 2006; Lexic românesc. Cuvinte, 
metafore, expresii. Ediţia a doua, cu un Supliment de analiză din perspectivă 
pragmatică, Iaşi, Casa Editorială „Demiurg Plus”, 2011; Cuvintele, încotro? 
Lingvistică pentru toate televiziunile, Iași, Polirom, 2017, Spaţii pragmatico-
discursive, Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Știinţă, 2017. Asociaţia Studenţilor Jurnaliști 
din Iași i-a închinat volumul aniversar Împotriva derivei, Iași, Adenium, 2017. 
 I s-a decernat titlul de Doctor honoris causa al Universităţilor „Dunărea de 
Jos” (Galaţi, 2011), „Alecu Russo” (Bălţi, 2012) și „Vasile Alecsandri” (Bacău, 
2017). A fost membru al Uniunii Scriitorilor din România și declarat Cetățean de 
onoare al municipiului Iași (2020).  
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Monica-Geanina Coca1 
 
 
 
STELIAN TRAIAN DUMISTRĂCEL – ITINERARUL UNEI VIEȚI 
PUSE ÎN SLUJBA LIMBII ROMÂNE 
 
 
Stelian Traian Dumistrăcel – A Life-long Journey dedicated to the Romanian Language 
The article represents a tribute to an exceptional scientific authority of the Romanian 
philology, Professor Stelian Traian Dumistrăcel. His scientific activity included 
several fields of the language sciences, standing out due to his deep, rigurous and 
original contribution. His prodigious work includes substantial contributions in 
dialectology, lexicology, lexicography, stylistics, textual linguistics, history of literary 
language, Romance linguistics, ethnolinguistics, sociolinguistics, pragmatics. All 
these represent the fruitful activity of a lifetime devoted to science, both as an emeritus 
researcher at the “Alexandru Philippide” Romanian Institute of Philology, Iași, as well 
as a Professor at the Department of Journalism of the Faculty of Letters of the 
“Alexandru Ioan Cuza” University of Iași as well as at the Faculty of Letters of 
“Dunărea of Jos” University of Galați. 
Key-words: tribute, scientific authority, language sciences, researcher, professor  
Cu puține luni în urmă, pe 18 martie 2022, a plecat pe neașteptate din viața 
pământească o personalitate de excepție, respectată și recunoscută de școala 
lingvistică din România și de peste hotare, distinsul și îndrăgitul profesor universitar 
doctor Stelian Traian Dumistrăcel. Spirit erudit, rafinat și novator, a fost un neobosit 
cercetător pe terenul limbii române, pe care a inspectat-o cu pasiune atât teoretic, cât 
aplicativ, prin angajarea unor perspective poliedrice asupra fenomenelor lingvistice. 
Este autorul unei opere științifice, care cuprinde lucrări de o impresionantă anvergură, 
ce au devenit adevărate repere în literatura de specialitate și care reprezintă rodul unei 
vieți întregi puse în slujba științei. A acoperit, prin preocupările sale, extinse și variate, 
multe domenii ale științelor limbii, precum dialectologia, lexicologia, lexicografia, 
stilistica, lingvistica textului, istoria limbii literare, romanistica, etnolingvistica, 
sociolingvistica, pragmatica, impunându-se, în fiecare dintre ele, prin perspectivele 
originale și multilaterale.    
S-a născut în comuna Zvoriștea, județul Suceava, la 19 august 1937, iar 
curiozitatea, dragostea pentru lectură, ce l-au caracterizat încă din copilărie, din 
clasele primare, au fost însoțite de o inteligență sclipitoare de la cea mai fragedă 
vârstă, care s-a potențat și în anii următori, la Școala Normală din Șendriceni-Dorohoi, 
județul Botoșani, apoi la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, pe care a 
absolvit-o ca șef de promoție în anul 1958. Iată ce mărturisea în acest sens într-un 
interviul acordat în 2007 profesorului universitar doctor Cristinel Munteanu, fost 
student, masterand și doctorand al Domniei Sale:  
începând din clasele primare, am citit foarte mult (cam tot ce îmi cădea în mână): 
de la povești la «doxuri» (Aventurile submarinului DOX) și romane de aventuri 
din colecția «15 lei», la textele din vechile manuale de geografie de liceu (extrase 
                                                                
1 Universitatea „Ștefan cel Mare” Suceava. 
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din operele lui Simion Mehedinți și G. Vâlsan) și, apoi, multe cărți ale lui 
Sadoveanu și majoritatea romanelor lui Cezar Petrescu, dar și ale lui Jules Vernes, 
sau proze ale lui H. G. Wells! În timpul studiilor medii am citit aproape toate 
traducerile din limba rusă (și sovietică!) apărute în acei ani la Casa Rusă (cărțile 
vechi din fosta bibliotecă a Școlii Pedagogice de la Șendriceni fuseseră arse din 
rațiuni de cenzură!). În timpul facultății am citit mult din marea literatură: 
împrumutam de la Biblioteca Centrală, pe Buletine ante-semnate (în alb) de 
profesorul Al. Dima, cărți de la «Fondul S» [= „secret”] pe care acest adevărat 
Magistru le folosea pentru cursurile de literatură universală și de teoria literaturii2.  
La construcția erudiției sale, un rol important l-au avut diferitele specializări 
și stagii de pregătire în străinătate, unde a întâlnit lingviști de notoritate, care i-au 
marcat, într-o măsură mai mică sau mai mare, traiectoria științifică ulterioară. Ca 
bursier DAAD în Germania, în 1967 și 1969, la Berlin, l-a cunoscut pe Werner 
Bahner; în 1975, la Tübingen, l-a întâlnit pe Eugeniu Coșeriu; la Heidelberg, pe K. 
Baldinger; la Bonn, pe H. Meier; la Marburg/Lahn, pe L. E. Schmidt; la Paris, în 1977, 
l-a cunoscut pe M.-R. Aurembou; la Lyon l-a întâlnit pe Gaston Tuaillon, iar la 
Toulouse, pe J.-L. Fossat și X. Ravier. În următoarele șase decenii a fost un neobosit 
cercetător și coordonator al Departamentului de lexicologie, dialectologie și 
toponimie (1970-1974), al celui de dialectologie din cadrul Institutul de Filologie 
Română „Alexandru Philippide” din Iași (1990-2010), iar în perioada 1975-1984 a 
fost director onorific al Centrului de lingvistică, istorie literară și folclor. A deținut, 
de-a lungul timpului, mai multe funcții în colectivele de redacție ale unor reviste 
științifice: secretar științific de redacție (1962) și redactor-șef (din 1990) al „Anuarului 
de lingvistică și istorie literară”, membru în colectivul de redacție al revistei „Limba 
Română” (Chișinău), precum și membru în consiliul academic al publicației 
„Philologica Jassyensia”. A fost preocupat, de asemenea, și de popularizarea 
cunoașterii în rândul publicului larg, fapt care l-a motivat să îngrijească, între 2007 și 
2011 rubrica „Lumea cuvântului” în ziarul „Lumina”, dar și alte rubrici în periodice, 
precum: „Iașul literar”, „Cronica”, „Convorbiri literare”, „Semn” (Bălți), „Dacia 
literară”, „Revista română”, „Contemporanul”, „Monitorul”,  „Ziarul de Iași” etc. În 
perioada 1995-1997 a avut calitatea de realizator al unor emisiuni de profil, precum 
„Limba ce-o vorbim”, la „Europa Nova”, și a avut colaborări fructuoase și cu Studioul 
de Radio Iași și cu Radio România Cultural.  
Formația enciclopedică, forța impresionantă de muncă, vivacitatea de care a 
dat dovadă emeritul cercetător Stelian Dumistrăcel s-au concretizat într-o prodigioasă 
operă, iar lunga listă a publicațiilor Domniei Sale numără o multitudine de lucrări ce 
au ca notă comună trasarea unor linii de forță, deschiderea spre nou, autenticitatea, 
calitatea argumentației și capacitatea, de a „favoriza cititorului lecturi de 
conștientizare, pe diferite planuri, a însăși condiției umane”3. 
Stau dovadă cele zece cărți ca autor unic, douăsprezece în calitate de coautor, 
peste trei sute de studii și articole științifice în domeniul științelor limbii și limbajului. 
Tradiția funcționării limbii, atât a celei vorbite, cât și a celei scrise, descrierea 
varietății acesteia prin analiza diferitelor registre de utilizare, cercetarea limbii ca 
                                                                
2 Stelian Dumistrăcel, „Cercetarea lingvistică îi poate favoriza cititorului lecturi de 
conştientizare, pe diferite planuri, a însăşi condiţiei umane”, interviu luat de Cristinel 
Munteanu lui Stelian Dumistrăcel, „Limba română”, Chișinău, nr. 7-9, XVII, 2007, p. 100. 
3 Ibidem, p. 105. 
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depozitară a mentalului primar din perspectivă socio- și psiholingvistică sunt doar 
câteva direcții care evidențiază că ne aflăm în fața unei personalități științifice de o 
extraordinară complexitate, care a reușit să acopere o diversitate de domenii conexe 
ce și-au găsit „împăcarea”, după cum mărturisea Domnia Sa în interviul menționat 
mai sus, „sub eticheta unui fișier tematic «viziune de antropologie culturală»”4  
Vorbea cu pasiune de „prima dragoste, care nu se uită niciodată”, 
dialectologia, pe care nu o percepea „ca pe un recensământ, ci ca pe o convenție de 
colaborare, o formă de comunicare reală”, cu un anumit specific, ce presupune nu 
numai identificarea informatorului potrivit, obligat să dețină „pe lângă cunoașterea 
lucrurilor și plăcerea exprimării”, ci și tact, „talentul de a putea scoate lucruri 
interesante, lucruri adevărate în legătură cu obiectul de studiu”5. Rămâne de referință 
în dialectologie lucrarea scrisă în colaborare (cu Doina Hreapcă și Ion-Horia 
Bîrleanu), Ancheta dialectală ca formă de comunicare, apărută la Editura Academiei 
Române, 1997, căreia i se adaugă și alte contribuții substanțiale în domeniu, elaborate 
în cadrul unor proiecte naționale și internaționale, în care a avut calitatea de 
coordonator sau de colaborator: Atlasul lingvistic român pe regiuni, Moldova și 
Bucovina (1987-2005) (coordonator și colaborator), Dicţionarul limbii române, serie 
nouă (1987, 1992 – unde a fost revizor pentru trei volume).  
În semn de recunoaștere și de prețuire în spațiul lingvistic european, a fost 
invitat să participe, în calitate de membru, în Comitetul Naţional Român pentru Atlas 
linguarum Europae (ALE), Atlas linguistique roman (AliR) și a susținut mai multe 
conferințe la universități din străinătate, precum „Friederich-Schiller-Universität 
Jena” (1995, 1996, 1997), Heidelberg (1996), Universitatea „Alecu Russo” (Bălți, 
Republica Moldova). A primit, de-a lungul timpului, numeroase premii: premiul 
„Timotei Cipariu” al Academiei Române (pentru volumul Influența limbii literare 
asupra graiurilor dacoromâne), premiul pentru cercetare al revistei „Cronica” (pentru 
volumul Sate dispărute – sate amenințate; Marele Premiu „Coresi” la Salonul 
Internațional de Carte SIC (pentru Dicționarul explicativ ilustrat al limbii române, 
2007); Premiul „Bogdan Petriceicu Hasdeu” al Academiei Române (pentru volumul 
IV din NALR. Moldova și Bucovina, coordonat în 2014). Tot ca răsplată a meritelor 
sale, în anul 2009, a primit „Diploma de onoare” a Institutului de Lingvistică „Iorgu 
Iordan – Al. Rosetti” din București al Academiei Române, cu prilejul împlinirii a 60 
de ani de la înființare; în anul 2011 i s-a decernat titlul de Doctor Honoris Causa al 
Universității „Dunărea de Jos” din Galați, în 2012 al Universității de Stat „Alecu 
Russo” din Bălți, Republica Moldova, iar în anul 2017 a primit aceeași distincție din 
partea Universității „Vasile Alecsandri” din Bacău. Începând din anul 2010, a fost 
membru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Iași, și în anul 2020, la inițiativa 
Asociației Studenților Jurnaliști (ASJ), a Asociației ARTIS, cu sprijinul Academiei 
Române, Filiala Iași și al Institutului de Filologie Română „Alexandru Philippide”, a 
primit distincția de Cetățean de Onoare al Municipiului Iași.  
Ca om de litere, Stelian Dumistrăcel a fost interesat de modul în care își 
trăiește viața limba română, pe care a radiografiat-o în profunzimea ei, iar pasiunea, 
entuziasmul, ingeniozitatea cu care erau investigate faptele de limbă aveau menirea 
                                                                
4 Ibidem, p. 103. 
5 Stelian Dumistrăcel, Ancheta dialectală „nu este un recensământ, ci este o convenţie de 
colaborare, o formă de comunicare reală”, interviu cu Stelian Dumistrăcel, realizat de Ioan 
Dănilă, „Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie”, 28/2012, p. 13-18. 
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de a transforma interlocutorul într-un observator activ și sensibil la transformările 
acesteia, după cum mărturiseau colegii și colaboratorii Domniei Sale de la Institutul 
de Lingvistică:  
Mereu lângă noi și aproape de noi, lipsit de complexe inhibatoare, deși aflat în 
contradicție cu mediocritatea, nu pare să fi țintit niciodată transformarea mai 
tinerilor săi colegi în performeri ai științei reci, ci în primul rând sensibilizarea 
lor la viața limbii, de a le transmite emoția, fascinația pe care o trăiește la 
observarea fenomenelor acesteia.6 
Aceleași trăiri le experimentează și cititorii celor 240 de articole ale insolitului 
Dicționar de expresii românești „Până-n pânzele albe” (Editura Institutul European, 
2001), iar fascinanta incursiune în viața expresiilor, care surprinde cititorul prin 
subtilitatea, ingeniozitatea și originalitatea explicațiilor etimologice propuse n-ar fi 
fost posibilă în absența unui fin observator al limbii române. Adresată atât 
specialiștilor în filologie, cât și publicului larg, interesat de modul în care s-au fixat în 
limbă diferite mentalități, „reflectând orientarea în spațiu și perceperea timpului, 
ocupațiile primordiale (de la stadiul de «prădători» la cel de producători), practicile 
magice și credințele religioase, vechile obiceiuri familiale, dreptul cutumiar și, în 
sfârșit, confruntarea cu alte etnii și civilizații”), lucrarea este unică în spațiul lingvistic 
românesc prin orientarea spre domeniul etimologiei frazeologismelor, „ținut la 
distanță în lucrări recente, cu preocupări de repertoriere sau chiar de sinteză”, după 
cum atrăgea atenția chiar autorul în prefața celei de a doua ediții a dicționarului7. 
Rigoarea științifică se îmbină în mod fericit cu stilul fermecător și accesibil de 
prezentare a informațiilor (unele de strictă specialitate), astfel încât cititorul nu rămâne 
doar încântat să descopere istoria din spatele unei expresii idiomatice, ci își poate 
evalua cunoștințele lingvistice pe care le deține. 
În ceea ce privește diversitatea profesională a formației sale, Domnia Sa 
mărturisea, în alocuțiunea după acordarea titlului de Doctor Honoris Causa din partea 
Universității „Vasile Alecsandri” din Bacău (2017), că aceasta este rezultatul 
„presiunii epocii”, care l-a forțat să devină „un generalist, cu posibilități de adaptare”. 
Reflecția, „revenirea la fondatori”, efortul de revizuire și de regândire a contribuțiilor 
anterioare au fost stimulatoare și s-au soldat adesea cu remanierea unor definiții, cu 
remodelarea descrierilor taxonomice în alt domeniu în care a avut contribuții 
substanțiale, lingvistica textului jurnalistic. Investigarea mecanismelor de funcționare 
a limbii din perspectiva relației dintre emițător și receptor, analiza tipului enunțării, a 
intertextualității de tip „discurs repetat” au avut ca rezultat, în cele trei lucrări, 
Limbajul publicistic românesc din perspectiva stilurilor funcționale (Editura Institutul 
European, 2007), Discursul repetat în textul jurnalistic (Editura Universității 
„Alexandru Ioan Cuza” Iași, 2006), Cuvintele încotro? Lingvistica pentru toate 
televiziunile (Editura Polirom, 2017), nu numai retușarea, cu argumente solide, a 
structurii stilistice a limbii române, ci reîncadrarea, într-o manieră proprie, a poziției 
                                                                
6 Luminița Botoșineanu, Florin-Teodor Olariu, Veronica Olariu, în articolul Primus inter 
pares. Ipostaze ale unui altfel de lider, în Verba et res. Studia linguistica in honorem magistri 
Stelian Dumistrăcel, număr special al revistei „Anuar de lingvistică şi istorie literară”, t. LVII, 
2017, volum îngrijit de Luminiţa Botoşineanu, Daniela Butnaru, Florin-Teodor Olariu, p. 58. 
7 Stelian Dumistrăcel, Pȃnă-n pȃnzele albe. Expresii romȃnești, ediția a II-a, Iași, Institutul 
European, 2001, p. 20. 
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pe care îl ocupă limbajul publicistic ca specie a discursului public (în cadrul 
subgenului stilului comunicării publice și private literare). Raportul de 
complementaritate, mai ales la nivel aplicativ, menționat chiar de autor în prefața 
primei lucrări citate mai sus, se regăsește în altă cercetare în care marele lingvist a 
cartografiat spațiul public al comunicării mediatice, din perspectiva tradiției retoricii 
clasice. Dedicată Magistrului de la Tübingen, monografia Discursul repetat în textul 
jurnalistic. Tentația instaurării comuniunii fatice prin mass-media este structurată în 
trei părți (Scurt istoric al problemei, Destructurarea și restructurarea enunțului 
aparținând discursului repetat în textul jurnalistic și în discursul public, Tentația 
instituirii comuniunii fatice prin mass-media) și cuprinde mai multe subdiviziuni, pe 
parcursul cărora autorul realizează o riguroasă tipologizare a „enunțurilor aparținând 
discursului repetat”, care este urmată apoi de analiza variației acestora după regulile 
„quatripartita ratio” sistematizate de Quintilian.  
A fost nu numai un cercetător științific erudit, rafinat și respectat, o autoritate 
în domeniul științelor limbii, recunoscut atât în țară cât și în străinătate, ci și un 
profesor cu vocație, carismatic, prețuit de studenți, un foarte competent specialist în 
arta discursului public, binevoitor, dar și exigent în același timp, care știa să 
impresioneze publicul tânăr prin exprimarea clară, elegantă și nuanțată, prin umor fin 
și subtilă ironie. Contactul permanent cu limba vorbită și scrisă (atât cu cea veche, cât 
și cu cea contemporană), înțelegerea profundă a lucrurilor, subtilitatea analitică au fost 
admirate de generațiile de studenți care au avut șansa de a-i asculta prelegerile atent 
elaborate și convingător prezentate. O contribuție substanțială a adus-o consolidării 
specializării Jurnalism și Științe ale Comunicării de la Facultatea de Litere a 
Universității „Alexandru Ioan Cuza” Iași, unde a ținut cursuri de retorică, pragmatică, 
stilistică, în care le-a transmis studenților „principiile lingvisticii ca știință a culturii” 
și care, îmbinate cu valorificarea „marilor posibilități pe care ți le oferă munca”, i-ar 
putea sprijini pe studenți „să se orienteze eficient ca să-și găsească un drum, să 
răzbească, ba chiar să aibă succes, eventual în condiții mai puțin favorabile”8. 
Activitatea didactică desfășurată în cadrul Facultății de Jurnalism a adus în centrul 
atenției studenților un spirit tânăr și modern, care se dorea a fi, după mărturisirile 
profesorului Stelian Dumistrăcel, „un instructor, nu un propovăduitor sau un 
activist”9. În semn de recunoștință pentru dezbaterile profitabile pe marginea 
problematicii spinoase a folosirii corecte a limbii române în spațiul public, studenții 
Domniei Sale i-au dedicat mai multe volume omagiale, dintre care amintim: Împotriva 
derivei. Volum omagial Stelian Dumistrăcel ’80. Cu 30 de scrisori ale omagiatului 
către revista Timpul (ASJ – Iași, editor Corina Giurgia), lansat pe 19 august 2017.  
Respectul profund și admirația față de marele lingvist Eugeniu Coșeriu, cu 
care a avut o relație apropiată și cu totul specială de prietenie, l-au marcat profund și 
au fost în mod creativ imprimate tuturor doctoranzilor. Într-un interviu amintit mai 
sus, acordat lui Cristinel Munteanu10, mărturisea cu satisfacție și mândrie două 
validări ale valorii privind propria cercetare primite de la magistrul din Tübingen: 
prima, despre dicționarul de expresii, parcurs într-o noapte de Eugeniu Coșeriu, 
                                                                
8 Stelian Dumistrăcel, Alocuţiune după acordarea titlului de „Doctor Honoris Causa”, din 
partea Universității „Vasile Alecsandri” din Bacău, publicată în „Studii şi cercetări ştiinţifice. 
Seria Filologie”, 38/2017, p.15. 
9 Stelian Dumistrăcel, „Cercetarea lingvistică…”, op. cit., p. 102. 
10 Ibidem, p. 109.  
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despre care a afirmat: „Frumoasă carte ai scris!”, iar a doua apreciere a fost primită la 
un colocviu dedicat lui Eugeniu Coșeriu, la Galați, în 2001, unde, după prezentarea 
unei lucrări pe tema variației enunțurilor aparținând discursului repetat din perspectiva 
„quadripartita ratio”, marele lingvist a exclamat: „Domnule Dumistrăcel, ne-ați 
copleșit!”. În calitate de model paideic, mentor și formator al școlii lingvistice 
coșeriene „Tehnica liberă a discursului și discursul repetat”, a asimilat multe dintre 
teoriile magistrului de la Tübingen, pe care le-a continuat și le-a aplicat în calitate de 
coordonator a numeroase teze de doctorat (12 doctorate susținute și recunoscute), 
inclusiv ale unor cadre didactice de la universitățile din Iași, Bacău, Galați, Suceava 
și Timișoara.  
Personal, dacă ar fi să schițez un portret al magistrului, așa cum l-am cunoscut 
eu, aș începe cu imaginea de la prima întâlnire, așa cum o păstrez în suflet și în minte: 
în biroul său de lucru de la Institutului de Filologie Română „Alexandru Philippide” 
din Iași, înconjurat de cărți vechi și îndelung folosite, așezate într-o ordine știută cu 
precizie. În ceea ce privește latura umană a omului de știință, portretul este conturat 
de un chip plăcut, de un mod distins de a se îmbrăca, de un farmec personal, o eleganță 
aparte, care era transpusă și în gesturi. Eram întâmpinată întotdeauna cu bunătate și 
solicitudine, imprimate pe fața primitoare și eram conștientă de privilegiul că mă 
puteam îmbogăți de la o sursă valoroasă, avizată, capabilă să-mi orienteze eforturile 
de cunoaștere în teritoriul pe care îl sondam atunci, terminologia creștină. Am învățat, 
pe de o parte, ce înseamnă adevărata acribie, rigoarea, tactul, implicarea, 
(auto)exigența, tenacitatea, temeinicia, avantajele pe care le aduce disciplina muncii 
și, pe de altă parte, am înțeles care este maniera în care trebuie să te raportezi la faptele 
de limbă: cu pasiune și entuziasm.  
Anvergura științifică, amploarea preocupărilor în domeniul științelor limbii, 
profunzimea, varietatea, bogăția și originalitatea studiilor elaborate conturează în tușe 
distincte efigia unui exeget al științei, o personalitate rară și complexă, care va rămâne 
în memoria celor care l-au cunoscut ca o autoritate științifică și un model moral greu 
de atins și de depășit.  
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Stelian Dumistrăcel – Forms of Communication 
This article focuses on the dialogic personality of Professor Stelian Dumistrăcel, on 
the forms of communication who define him. The ‟Linguistic Dialogues” podcast is 
an expression of the referential dialogue (Francis Jacques) and substantial dialogism 
(Augusto Ponzio) that characterizes communication method of Professor Stelian 
Dumistrăcel. 
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 S-au scurs 10 ani de când profesorul Stelian Dumistrăcel era omagiat la 
Facultatea de Litere din cadrul Universității „Vasile Alecsandri” la cea de-a VII-a 
ediție a „Dialogurilor academice”, din 23 noiembrie 2012. Peste timp, la finele anului 
2021, Stelian Dumistrăcel a început o altă serie de dialoguri, „Dialoguri lingvistice”, 
desfășurate online, având-o ca parteneră pe distinsa cercetătoare și colaboratoare a sa 
de la Institutul de Filologie Română „A. Philippide al Academiei Române – Filiala 
Iaşi, Gabriela Haja. După 11 ediții, dialogul a luat sfârșit, în luna martie a anului 2022, 
deși realizarea și difuzarea online îl plasează într-un prezent continuu. Rândurile care 
urmează sunt inspirate de spiritul dialogic al Profesorului.  
 
*** 
  
 Articole științifice, cărți de referință în câmpul unei lingvistici a „vorbirii”, 
conferințe, articole de factură lingvistică pentru publicul larg în presa de informare 
generală („Ziarul de Iași”, de exemplu), intervenții pe teme lingvistice în mediul 
audio-vizual – iată o mare diversitate de forme de expresie alese de Stelian 
Dumistrăcel pentru a (se) comunica, adică pentru a intra într-o relație autentică cu 
publicul său situat în perimetrul academic sau în rândul vorbitorilor obișnuiți. Ne vom 
opri, în continuare, asupra câtorva aspecte din această ultimă categorie, reflectate în 
„Dialogurile lingvistice” din mediul online. 
„Spaţiul rostirii devine un loc al permanentei expuneri de sine, supusă 
evaluării prin adiţionarea parametrilor ce / cui / cum / când spui versus nu spui.”2. 
Considerăm că „spațiul rostirii” este un indiciu revelator pentru personalitatea de 
comunicator a lui Stelian Dumistrăcel, marcată de „faticitate” și dialogism. 
 
 Podcastul – un spațiu pragmatico-discursiv 
 „Dialogurile lingvistice” i-au adus împreună, în mediul online, pe cei doi 
lingviști a căror discuție spectacularizează, pentru publicul acestui nou mediu, 
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Gabriel Mardare, Arca lui Noica, luntrea lui Cioran (Registre de bord), Iaşi, Editura Cronica, 
2003, p. 29. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 48/2022 
 
22 
informație lingvistică de interes larg. Emisiunea este descrisă astfel pe canalul dedicat 
de pe platforma YouTube: 
Cu umor savuros și sancționând greșeli, nu oameni, magistralul dialog între doi 
filologi reputați este începutul unei serii de lecții despre limba română predate 
altfel, pentru toate vârstele. Urmăriți canalul de promovare a limbii române și 
pledoaria pentru corectitudine în exprimare într-o serie de dialoguri între 
Gabriela HAJA, cercetător la Institutul „A. Philippide” din Iași și prof. dr. 
Stelian-Traian DUMISTRĂCEL, reputat cercetător al aceluiași institut, senior al 
didacticii lingvistice la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași. 
 Unul dintre cele mai populare tipuri de new media, podcastul reprezintă, la 
origine, varianta digitală a unei emisiuni de radio, fiind asimilat, între timp, unei largi 
categorii de produse online audio-video apropiate de blogging sau video blogging. 
Etimologic, termenul a apărut ca o combinare între iPod (engl. “portable music 
player”) și broadcast (engl. “live streaming”, transmisiune în direct). A fost introdus 
în limbajul media în 2004, jurnalistul Hammersley asociind acest termen cu 
„libertatea de a alege timpul și locul ascultării unei anumite înregistrări” de tipul unei 
emisiuni de radio3. Podcastul presupune „o experiență de ascultare la cerere, mediată 
prin platforme audio sau video, care implică formate eterogene și designuri tematice 
generoase care pot fi scrise de producători de mai multe medii”4.  
 Considerăm că „Dialogurile lingvistice” pot fi încadrate în ceea ce Stelian 
Dumistrăcel numește „spațiu pragmatico-discursiv”. Figura 1 conține o reprezentare 
grafică a acestui concept descris de Stelian Dumistrăcel în raport cu două coordonate 
ale comunicării: datele obiective (A) și datele subiective (B), sub semnul adecvării 
discursului la mediul comunicării şi la personalitatea interlocutorilor.  
 
Figura 1. Spațiul pragmatico-discursiv5 
                                                                
3 Lucian Bălănuță, Podcast – towards an inclusive definition, „Acta Universitatis Danubius.” 
Communicatio, vol. 15, nr. 2 /2021, p. 32, traducerea noastră.  
4 Ibidem, p. 38-39. 
5 Sursa figurii: Stelian Dumistrăcel, Spaţii pragmatico-discursive ale generării idiotismelor: o 
înscenare caragialescă, în „Studii și cercetări științifice. Seria Filologie”, nr. 28/2012, p. 47.  
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Pentru o analiză sumară a Fig. 1, precizăm următoarele coordonate şi 
componente prezentate aici. Avem, mai întâi, două coordonate ale comunicării: 
cea a datelor obiective (A) şi cea a datelor subiective (B). Reprezintă date 
obiective situarea comunicării într-un anumit spaţiu dat, spaţiul public, cel 
socioprofesional şi cel personal, cărora le corespund, în principiu, în ceea ce 
priveşte verbalul, paraverbalul şi nonverbalul, registre corespunzătoare 
(adecvate): registrul public formal, registrul public informal (social sau 
profesional) şi registrul familiar (ultimul cunoscând şi evoluţia spre intim sau 
chiar ludic). În ceea ce priveşte datele subiective ale comunicării, care ţin, aşadar, 
de dotările personale ale interlocutorilor, referirea se face, în primul rând, la 
competenţa lingvistică a acestora, în speţă la competenţa idiomatică (gradul de 
cunoaştere a unei limbi) şi la cea expresivă […], aşadar adecvarea la situaţia de 
comunicare, la tema discursului şi la interlocutor; din perspectiva pragmaticii, 
aceasta înseamnă capacitatea/performanţa emiţătorului de a se plasa la acelaşi 
nivel al competenţei idiomatice şi expresive cu receptorul6 
 Spațiul pragmatico-discursiv este marcat de un contract de comunicare bazat 
pe cooperarea dintre cele două instanțe implicate în relație, realizatorii emisiunii vs 
publicul lor. Contractul de comunicare se manifestă atât la nivel tematic, referențial, 
cât mai ales în modurile de „convocare” a receptorului, care devine o „prezență 
discursivă” în cadrul dialogului. Mediul impune tipul mesajului, spunea Mc Luhan. 
Specificul podcastului și al noilor medii de comunicare digitală este reprezentat 
tocmai de această legătură intrinsecă cu receptorul, care devine participant activ la 
acest proces. Destinatarul mesajului poate insera comentarii sau poate deveni creator 
de conținut la rândul său, co-enunțător, translatând produsul de comunicare pe alte 
medii. 
 
 Dialogul referențial – formă canonică de comunicare 
Podcasturile pot înregistra diferite modalități de organizare discursivă. Ele pot 
lua forma unui interviu, a unui talk-show, a unei dezbateri, a unei prezentări 
monologale, toate acestea fiind derulate fie audio, fie audio-video. „Dialogurile 
lingvistice” sunt construite pentru un public ce nu are o pregătire specifică în domeniu. 
În spațiul interlocuțiunii are loc un dialog referențial, definit de Francis Jacques în 
Dialogiques7. Dialogul referenţial reprezintă forma ideală de interacţiune verbală care 
defineşte alteritatea personală. Avem acces la celălalt prin intermediul limbajului, 
avem acces la realitatea comunicată în cadrul relației interpersonale, la nivel 
interacțiunii referențiale. 
„Practică socială având ca suport limba”8, dialogul face apel la competența 
dialogică a actorilor săi, care „presupune control și autocontrol comunicativ, adaptare 
dinamică la o situație de comunicare dată, colaborare cu partenerii de dialog”9. Alături 
de nivelul lingvistic, al actelor de limbaj, dialogul este caracterizat și nivelurile logice 
ale referinţei: coreferinţa şi interreferinţa, aşa cum le prezintă Francis Jacques.  
Coreferinţa desemnează folosirea aceluiaşi nume pentru acelaşi element 
                                                                
6 Ibidem, p. 47-48. 
7 Francis Jacques, Dialogiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1979. 
8 Andra Vasilescu, „Dialogul”, în Academia Română. Institutul de lingvistică „Iorgu Iordan – 
Al. Rosetti”, Gramatica limbii române, vol. II – „Enunțul”, București, Editura Academiei 
Române, 2005, p. 779. 
9 Ibidem, p. 780. 
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extralingvistic, la nivel elementar. Prin intermediul coreferinţei, participanţii la dialog 
se folosesc de aceiaşi termeni pentru a desemna acelaşi referent.  
Interreferinţa reprezintă bagajul comun de informaţie ce se construieşte prin 
dialog, patrimoniul comun care ia naştere prin relaţia interpersonală cu celălalt. 
Interreferinţa presupune o serie de construcţii secundare pornind de la coreferinţă, 
construcţii care iau naştere efectiv din relaţia dialogală. Prin procesul interreferinţei, 
atât obiectul cât şi numele obiectului sunt fie create, fie re-create în procesul 
comunicării. Secvența de deschidere a celui de-al doilea dialog ne oferă o ilustrare a 
interreferinței: 
G.H. Bine vă revăd! 
S.D: Bine vă regăsesc și bine vă reaud! […] Nemții spun însă, după ce încheie o 
convorbire telefonică, Auf Wiederhören!, „la auzire bună!”. La o nouă auzire, am 
întrebat ce zic, dacă-i bună, dar este „la o nouă revedere” și „la o nouă auzire. 
Noi suntem și la una, și la alta! 
G.H. Într-adevăr. Mama mea, care a crescut în Ardeal, a descoperit târziu 
telefonul și ea folosea exact aceeași formulă, fără să fie vorbitoare de germană. 
Și spunea: „La bună reauzire!” Așa încheia ea.  
S.D. Este minunat, este exact ce spun nemții când încheie un apel telefonic, Auf 
Wiederhören! La nouă auzire! 
 
 
 
 Universul coreferențial familiar celor doi reputați lingviști vizează diferite 
chestiuni de limbă română cu implicații la nivel sociocultural, în cadrul discursului 
public: problematica neologismelor, a limbajului specializat, a împrumuturilor (din 
limba turcă și din limba greacă), problematica dominației masculinului în limba 
română, reflectată în greșeli de acord, relația dintre imagini și cuvinte, cum se 
realizează o comunicare științifică eficientă, despre scriere, despre rolul dicționarelor 
– DOOM, Dicționarul Limbii Române (DLR), despre titlurile de presă. 
În ediția a 10 a DIALOGURILOR LINGVISTICE suntem salutați cu „Bun 
întâlnișul” și primim câteva sfaturi/observații privind ținuta vestimentară a 
comunicatorilor publici. Reținem: „Nu te duci cu tocuri în troscot” și „Nu pot fi 
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vorbitori oficiali – cu referire la crainicele de la serviciul public al televiziunii – 
și să prezinte crime și omoruri gătite de parcă sunt la o nuntă, așteptând să fie 
scoase la joc”10. 
Procesul de re-creare specific interreferinţei afectează practic toate 
unităţile comunicării lingvistice, proces inevitabil pentru categoria deicticelor. În 
practica de comunicare, în dialogul efectiv dintre indivizi, interreferenţialitatea 
tinde să prevaleze asupra coreferenţialităţii. Se poate identifica și un sistem 
încrucișat de interreferințe, care îi vizează nu doar pe interlocutorii implicați în 
dialogul efectiv din cadrul podcastului, ci face trimitere la receptorii săi de partea 
cealaltă a ecranului: 
Iarăși cu „Bun întâlnișul!” Și-mi aduc aminte că prima dată am găsit formula 
aceasta de salut în basmele lui Mihail Lungeanu. […] Ciobanii, care sunt păcurari 
la el, se-ntâlnesc și spun „Bun întâlnișul!” Și sunt niște oameni care nu se văd 
decât foarte rar. Și-atuncea, nu se știe cum, îs bucuroși de întâlniș. Și am zis și 
eu, tot așa, „Bun întâlnișul!” față de cei care ne ascultă, care ne urmăresc sau care 
dau peste noi din întâmplare. Și aș spune că aș putea cita, nu știu dacă n-a fost 
ironică, o ascultătoare, o fată care ne vede din străinătăți, nu-i spun numele, ca 
să nu se supere, că poate nu-i nimeresc tonalitatea, a spus că îi place ținuta 
noastră și relația care se stabilește între noi în cursul emisiunii, ceea ce m-a-ncântat, 
pentru că eu țin foarte mult la ceea ce înseamnă comunicare în toată treaba asta 
pe care-o fac și nu pornesc de la o limbă de apărat cu pușca, cu baioneta, cu 
mitraliera, cu tancul… (subl. noastră) 
Dimensiunea relațională (fatică) și cea referențială, metalingvistică sunt axele 
dialogului amical la care ne convoacă Stelian Dumistrăcel. În linia conceptului de 
dialogism al lui Mihail Bahtin, semioticianul Augusto Ponzio arată că există grade 
diferite de dialogism la nivelul unui dialog. Există discursuri care, din punct de vedere 
formal, sunt dialoguri, dar, în fapt, nu sunt niște dialoguri autentice, nu sunt „dialoguri 
dialogice”11. Astfel, Augusto Ponzio descrie un dialogism substanţial (substantial 
dialogism), care nu se datorează formei dialogate a textului, numită dialogism formal 
(formal dialogism), ci gradului de deschidere către alteritate12.  
Dialogismul profesat de Stelian Dumistrăcel este unul substanțial, deschis 
către celălalt, o condiție necesară în mod absolut pentru o comunicare onestă, 
autentică, o adevărată profesiune de credință, după cum a lăsat, el însuși, mărturie: 
„pentru că eu țin foarte mult la ceea ce înseamnă comunicare în toată treaba asta pe 
care-o fac”. 
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„SĂ PĂSTRĂM NIVELUL DE ELITĂ AL LIMBII ROMÂNE”1 
 
Stelian Dumistrăcel intervievat de Ioan Dănilă 
 
 
Domnule profesor, la plecarea din Suceava către Iaşi v-am anunțat că la 
școlile normale/ liceele pedagogice/ colegiile pedagogice/ clasele cu profil pedagogic 
din România nu se mai predă de multă vreme limba română. Nu vă venea să credeți 
acum două ore. Acum ce ziceți? 
Păi nu cred nici acuma, pentru că am avut studenți la jurnalistică și cei care 
erau de la liceele pedagogice erau cei mai receptivi la problemele de gramatică (asta 
începând din ’96-’97 până prin 2005). Nu se poate așa ceva, pentru că baza 
învățământului o constituie limba română și matematica. Celelalte se pot acumula pe 
parcurs: și ştiințele naturale, și fizica, și chimia, și tot ce este se adaugă treptat. În 
liceele din Franța erau între cele două războaie clasa de retorică și clasa de 
matematică, după aceea. Deci se începea cu educația serioasă: cu franceza și cu 
matematica. Asta este problema învățământului pentru oamenii de cultură medie sau 
hai să spunem minimă și medie: trebuie să știi să faci calcule când vinzi ceva și trebuie 
să știi să scrii o cerere, să-ți susții drepturile și să vorbești coerent. Când vrei să enunți 
ceva ca o judecată cu argumente, trebuie să înveți toate lucrurile acestea, pentru că 
există o retorică empirică, în cazul acelor oameni care pot vorbi convingător, care pot 
argumenta. Dar talentul acesta nu este universal, și el se poate asimila, se poate 
acumula ceva în această direcție. Iată, aș face comparație, poate un pic hazardată, cu 
pedagogia, știinţa educației. Oare înainte de a se inventa pedagogia oamenii au fost 
needucați? Au fost mame care n-au știut să-şi educe copiii? A existat o pedagogie 
empirică, dar se şi învața, ca noțiuni de bază pentru cei care nu sunt înclinați spre așa 
ceva. De asta trebuie să învățăm exprimarea în limba română corectă: ca să ai acces 
la cultură, care este tot atât de important ca și accesul la calcule matematice. 
Acum două ore (revin la momentul acela) ați folosit un atribut care mie mi s-
a părut potrivit pentru situația actuală din învățământul pedagogic românesc: 
„Catastrofă”. Vă mențineți această etichetă? 
Da, ceea ce se întâmplă acum conduce hotărât spre catastrofă. Eu nu contrazic 
tehnica modernă, dar tehnica modernă  și o să mă refer la o noțiune pe care o discută 
Margaret Yourcenar în Memoriile lui Hadrian  înseamnă o decădere intelectuală. Se 
poate găsi în anumite zone ale omenirii și-n anumite zone ale evoluției omenirii o 
insuficiență intelectuală. 
Trăim o asemenea epocă. 
Da, trăim o zonă de apropiere de insuficiență și de catastrofă intelectuală, 
pentru că dacă nu mai ești în contact cu literatura, cu gândirea superioară exprimată 
în literatura bună și te mărginești la scrierea consonantică de pe calculator, te apropii 
de nivelul de comunicare cel mult al fenicienilor, care scriau consonantic și puteai să 
înțelegi cuvântul numai în contextul unui enunț. Acesta este un nivel de transmitere 
                                                                
1 Interviu publicat în revista „Ateneu”, serie nouă, anul 59, nr. 635-636, iul.-aug. 2022, p. 22. 
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minimă a cunoștințelor. Ori pe noi nu ne interesează așa ceva. De fapt ce se întâmplă 
este o criză tragică a omenirii. Nu se mai poate aspira la ceea ce a fost secolul al XIX-
lea, cu universalitatea culturală: toată lumea să știe să scrie, să citească, să aprecieze 
o muzică bună, un teatru de calitate și așa mai departe. Acum omenirea își dă seama 
că se află într-o criză, când poți pregăti oameni de diferite niveluri, pentru diferite 
ocupații. Iar noi, profesorii de limba română, cercetătorii în acest domeniu, avem 
sarcina să păstrăm nivelul de elită al limbii române, al exprimării. 
Aveți dreptate, domnule profesor, dar referirea noastră este la acest palier de 
formare inițială: clasele (P)-I-IV și ciclul preșcolar.  
În lumea contemporană nu încap alfabeţii pentru că nu mai este loc pentru 
analfabeți. Toată lumea trebuie să știe să scrie și să facă socoteli minime, chiar dacă 
folosește un calculator, chiar dacă nu se mai scriu scrisori și se scriu mesaje la 
calculator. Deci trebuie să scrii și să citești ceva pentru diferite niveluri. 
Îmi spuneați în acest parcurs de două ore că în 2019 sunt 100 de ani de la 
înființarea Şcolii Normale de la Şendriceni, județul Botoșani, pe care aţi absolvit-o 
cu bucurie și trăiţi nostalgia firească a acelor începuturi. 
A fost o școală foarte bună, temeinică, înființată în spiritul pe care l-a adus 
ministrul învățământului Spiru Haret. Nu vreau să spun că le doresc altora să se teamă 
de profesorul de istorie, căruia firește îi ziceam Attila, sau de profesorul de geografie, 
care a ajuns cadru didactic la Universitatea din Iași. 
Cine? 
Este vorba despre Ion Sîrcu. Am avut profesori pretențioși, formați în școala 
veche, pentru care nu se putea să te abați de la datorie. Noi am stat în internat, aveam 
orele și după-amiaza, apoi meditații și masa de seară și după aceea iar două ore de 
studiu. Nu se putea să treci peste asta și peste răspunderea profesorilor față de elevi. 
Am avut un foarte bun profesor, Alexandru-Grigore Ostafe, care era și director 
adjunct într-o vreme, cu care am făcut logica, pedagogia, psihologia, în ani diferiți. 
De la acel om puteai să afli tot ce este pe lume, pentru că era un enciclopedist și pentru 
că era un om foarte pretențios. Pentru dânsul trebuia să fii om realizat. Un învățător 
trebuia să știe să descifreze o melodie scrisă pe portativ, trebuia să știe să schițeze 
tehnic și să facă și un desen artistic, trebuia să facă lozinci, afișe deci, de orice natură, 
trebuia să știe să culeagă prunele, poamele, varza din anexa agricolă a școlii. Deci 
făceam toată treaba ca un model de membru înaintat al unei comunități rurale. Ăsta 
era învățătorul și așa te formau. Ei aveau simțul datoriei și al tuturor responsabilităților 
față de tine. 
E cuvântul magic până la urmă, „datorie”, cuvântul-cheie, căruia ar trebui 
să-i subordonăm toate acțiunile noastre. Dar apropo de 1919: Şcoala Normală din 
Bacău este reînființată în același an, cu numele Ștefan cel Mare. Cu certitudine 
faptele sunt legate de evenimentul de la 1 Decembrie 1918, când avem începuturile 
unei noi Românii. Limba română de atunci ar trebui să rămână în atenția noastră 
mereu. 
Este ceva de necrezut ca interesul pentru învățarea limbii române să scadă 
cândva și cumva, pentru că noi nu învățăm să vorbim din școală; noi învățăm din 
cartea citită. Noi avem norme regionale, dialectale, adică acea variație diatopică. Când 
ai un copil mic, îl dai la bunici, care trăiesc undeva prin Suceava sau prin Botoșani. 
Când revine acasă, vorbește ca bunica. Şi atunci el, pentru a fi performant social, 
trebuie să-şi însușească un registru al limbii care să nu-l dea de „sminteală” (folosesc 
cuvintele în sens popular). Este important când tu comunici să nu atragi atenția prin 
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fonetisme regionale, prin cuvinte de neînțeles și așa mai departe. Performanța se 
obține vorbind fără culoare, în valoare stilistică zero, cum a spus Eugen Coșeriu. 
Transmițând ce am în conținut, trebuie să o fac în așa fel încât să fie în primul rând 
înțeles, iar după aceea trebuie să fie alb în ceea ce privește eventualele interpretări. Eu 
comunic ceva despre ceva și transmit un mesaj. Acest mesaj trebuie să fie recepționat 
gol de alte afecte și de artificii. Deci asta e important și asta se învață în școală. 
Muntenii vorbesc într-un fel, moldovenii în alt fel, ardelenii altfel, dar este o normă 
supradialectală  norma literară. Aceasta asigură performanța.  
Vorbim atunci de normativitatea procesului didactic, dar și a limbii române, 
ca ființare a omului în cele din urmă. Dar, domnule profesor, noi venim acum de la 
Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava, unde un cadru didactic de la Literele 
băcăuane, Petronela Savin, absolventă de liceu pedagogic, a înregistrat o 
performanță profesională notabilă. Am putea acorda o parte din reușită acelor 
începuturi, de la Şcoala Normală din Bacău? 
Cred că da și-mi place să fiu măsurat în cuvinte, pentru că eu am cunoscut-o 
numai când era masterandă la Bacău, când făceam cursuri, și după aceea am avut-o 
doctorandă. Dacă eu nu am observat nimic în ceea ce privește exprimarea ei înseamnă 
că era bună social și cultural. Am avut după aceea examenele şi referatele din cadrul 
programului de doctorat și am fost mulțumit. Bine, a fost o temă apropiată sufletului 
meu, o zonă de exprimare a unei stări spirituale, a unei transformări a omului. Este 
vorba de trecerea de la animalitate în ceea ce privește alimentarea, mâncarea (ne batem 
ca niște câini pe o bucată de carne aruncată între noi; așa au fost oamenii la început), 
la rafinamente. Există trei rituri de trecere, trei perioade foarte importante: botezul (cu 
atribuirea unui nume într-o colectivitate), căsătoria (care înseamnă o fază foarte 
importantă social) și înmormântarea (pentru că nu ne părăsim morții; le conferim un 
anumit tratament). Aceste faze sunt foarte importante pentru etnologi. Pentru lingvist, 
când e vorba de alimentație, acest proces continuu acoperă toate fazele: de la naștere 
până la înmormântare. Deci iată un domeniu al vocabularului pe care îl știm toți. Nu 
știm toți vocabularul agriculturii, nu știm poate al construcțiilor, poate al diferitelor 
domenii specializate, dar cu mâncarea stăm bine toți. 
E „pâinea noastră cea de toate zilele”, conform Rugăciunii Domnești. 
Absolut, pentru că îmbrăcămintea poate diferi de la o zonă la alta, dar 
elementele de bază ale materiilor prime, ale prelucrării și ale preparării hranei sunt 
identice peste tot, pentru că omul este în general asemănător: nu poate să mănânce 
nici pietre, nici lemn. Are nevoie de cereale, are nevoie de fructe, are nevoie de materii 
organice, de proteine și așa mai departe. Deci la fel se poartă oamenii, dar vedeți ce 
se întâmplă cu omul care se poate bate pe o bucată de mâncare și omul care este 
conștient de faptul că mănâncă pentru ca să aibă proteine. Am fost odată la un stagiu 
în Germania, la Marburg, și era acolo o fată din Africa de Sud. Ea era de origine 
olandeză (bine, acolo am vorbit numai nemțește). Era o fată foarte deșteaptă, 
muncitoare (nu ajungi din Africa de Sud la Marburg și spun și eu că nici din România 
nu ajungi la Marburg până când nu dovedești anumite calități de muncă, de interes, 
de pricepere, de reflexivitate la ceea ce înveți). Şi se ducea în Olanda să-și cunoască 
familia, tot așa mai îndepărtată, a logodnicului ei din Africa de Sud. Se preocupa de 
pe acum să vadă care sunt obiceiurile acolo în ce privește alimentația, că el trăise mai 
mult în Olanda și era proaspăt venit în Africa de Sud. Voia să afle ce obiceiuri 
alimentare au oamenii aceia, ce să-i gătească soțului, de cât are nevoie pentru munca 
intelectuală, pentru munca fizică ş.a.m.d.  
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Este o grijă fundamentală pentru o viitoare soție. 
Absolut! Ştiințifică chiar: ea trebuia să știe cum să-l hrănească pentru a fi 
performant. La fel sunt nutriționiștii de la noi, care ne învaţă câtă apă trebuie să bea, 
câte fructe, legume și celelalte să consume omul. Petronela Savin  căci despre ea este 
vorba  a fost muncitoare și eu am contat pe faptul de a da sugestii și de a participa 
activ la rezolvarea unor probleme grele. Pentru mine conducerea de doctorat nu este 
asumarea unui titlu, ci este de fapt o muncă, pentru că a fost un domeniu de suflet al 
meu: frazeologia privind alimentația. Am și scris despre asta. Mai mult știe Petronela, 
că-i normal ca acela care a făcut o teză în domeniul acesta să știe mai mult. A avut şi 
succese la întâlniri știinţifice internaționale și am luat-o colaboratoare pentru anumite 
teme aici, în Iași. Iată ce înseamnă o realizare doctorală și postdoctorală a unei 
persoane care și-a însușit corect exprimarea în limba română. Altfel nu se putea. Aș 
spune: cu mine nu se putea altfel. 
Așa este. Vă este cunoscută exigența în viața științifică, dar și în domeniul 
cultivării limbii române. Aveți o atitudine permisivă și nu autoritaristă în ceea ce 
privește exprimarea orală și scrisă.  
Problema nu este așa de simplă. Sunt poate singurul conducător de doctorat 
care a eliminat patru candidați pentru că mi-am dat seama că nu pot face față. Le-am 
spus: „Pentru treaba asta eu nu pot lucra cu dumneavoastră. Poate vă găsiţi altceva, 
fiindcă este exact ca și cum te-ai duce la o școală de balet și ai avea platfus”. Fără o 
curiozitate intelectuală (organică, nu simulată) pentru ceea ce faci pentru analiza 
limbii, pentru propria exprimare într-o temă oarecare, nu poți să dai rezultate 
valoroase într-un domeniu de cercetare, fiindcă doctoratul este o activitate de 
cercetare. 
Nu oricum, ci la cotele cele mai înalte. 
E vorba de atingerea unei performanțe. Dacă pe cineva l-am adoptat, atunci 
într-adevăr a putut conta pe mine ca pe un părinte, ca în cazul unei persoane apropiate 
pe care o doare ce-ai făcut sau ce n-ai făcut. Deci asta este aparenta permisivitate și, 
să spunem, bunăvoința mea. Este o bunăvoință condiționată de un act premergător, 
acela al aprecierii valorii.  
 
Iaşi, 4 mai 2019  
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Cristinel Munteanu1 
 
 
 
MINCIUNA ȘI ÎNGHEȚATUL APELOR. DESPRE ORIGINEA UNEI 
EXPRESII ROMÂNEȘTI 
 
 
On Lies and Frozen Waters. On the Origin of a Romanian Idiom 
Taking as a point of departure an explanation given by the Romanian poet George 
Coșbuc concerning the origin of the set phrase minte de îngheață apele (literally, ‘one 
lies so much that water freezes over’), I will propose a different phraseological 
etymology, providing evidence extracted mostly from some Romanian fairy tales 
collected by Petre Ispirescu. In my opinion, the origin of the respective idiom has 
nothing to do with the fake information circulated by ancient calendars (similar to 
almanacs), but rather with certain magical practices or sorcery which, in time, became 
old-fashioned, unreliable and, therefore, associated with lying. 
Key-words: Romanian phraseology, G. Coșbuc, St. Dumistrăcel, wizards and 
witches, fairy tales 
 
1. Începând cu anul 1895, în rubrica Vorba ăluia din revista „Vatra” (precum 
și în alte publicații, ulterior), George Coșbuc a înfățișat cititorilor o serie de „zicători 
explicate”, adică (îndeosebi) unele încercări de lămurire a originii unor expresii 
idiomatice românești. Cu referire la aceste preocupări ale poetului (care avea și o certă 
fibră de filolog), lingvistul Gheorghe Chivu notează: „Comentariile făcute pe 
marginea unor zicători și expresii populare, de multe ori corecte, alteori numai 
ingenioase, dovedesc interesul deosebit manifestat în mod constant de G. Coșbuc față 
de limba vorbită.”2. 
 1.1. Neîndoielnic, Gh. Chivu are dreptate: etimologiile frazeologice furnizate 
de Coșbuc sunt, cel mai adesea, juste. Aceeași observație este valabilă și în privința 
altor afirmații făcute de scriitorul-gazetar în relație cu limba română sau cu limbajul 
omenesc în general. Totuși, ca punct de plecare pentru discuția care urmează, legată 
de originea expresiei (cineva) minte de îngheață apele, voi reproduce chiar una dintre 
acele explicații „ingenioase” (dar incorecte) propuse de poet. Este vorba de un text 
(tipărit în „Universul literar” din 1 sept. 1903) intitulat Cimiliturile cărții, în care 
Coșbuc atinge și chestiunea de care ne ocupăm: 
Vedeți, românul are o vorbă: „minte ca din carte”. [...] Astăzi mai ales, de când 
avem atâtea gazete, nu e lucru mare să vezi născându-se zicătoarea: „minte ca 
din gazetă”. Dar ea e demult născută, veche, de pe vremea când nu erau gazete, 
de pe vremea când românul nu cunoștea alte cărți decât cele bisericești. Atunci 
cum a ajuns românul să zică despre carte că minte „de îngheață apele”? Că 
                                                                
1 Universitatea „Danubius” din Galați. 
2 Vezi Gh. Chivu, Note și comentarii, în George Coșbuc, Opere, vol. II: Proză, text stabilit de 
Gavril Scridon, ediție revăzută, note, comentarii, glosar și repere critice de Gheorghe Chivu, 
București, Academia Română, Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă & Editura 
Univers Enciclopedic, 2007, p. 1076. 
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doar n-o fi zicând că minte Evanghelia și Psaltirea? Care carte i-a dat lui prilej 
să cunoască minciunile? Calendarul, bată-l norocul. Calendare au fost înainte de 
gazete; le cumpără și astăzi țăranii, mai ales pentru arătarea vremii, căci asta îi 
interesează mai mult. Dar tocmai aici calendarul e mai mincinos. Cu cât țăranii 
cer calendare cu mai multe „prorocii de cum va fi vremea”, cu atât negustorii 
pun mai multe prorocii. Și apoi, de obicei ele se potrivesc ca nuca în perete. Pe 
cutare zi, prorocul spune: „ger de vor îngheța apele” și, când colo, în ziua aceea 
cald și bine. Apoi să nu zici că minte ca din carte, de-ți îngheață apele? [subl. 
mea, Cr.M.]3. 
 1.2. Nu toate comentariile lui Coșbuc de mai sus sunt eronate. Dimpotrivă! 
Argumentația din jurul sintagmei minte ca din carte este cât se poate de coerentă și 
de validă, dacă se ia cartea în accepția de ‘vechi calendar’, care a premers apariției 
gazetelor, calendar care, pe vremuri, reprezenta un veritabil almanah4. De altfel, cu 
câțiva ani înainte, Coșbuc publicase articolul A-și face capul călindar (în „Epoca”, 25 
dec. 1897)5, în care glosase expresia din titlu în felul următor: „Adică a-ți umplea 
capul cu lucruri de nimic, a te ocupa cu lucruri fără de niciun folos, a-ți frământa firea 
cu ceea ce nu e treaba ta”6. Apreciind că „era o vreme când singurele cărți cunoscute 
de popor erau călindarele”, poetul arată (în același material) cum s-a ajuns la 
semnificația actuală a acestei îmbinări stabile de cuvinte: 
Precum se știe, calendarele au o variație de material cât se poate de mare. Pe 
lângă partea curat calendaristică, ele cuprind prognosticuri asupra timpului, 
povești, poezii, glume, sfaturi cum să faci băile, cum să-ți cureți unghiile, cum 
are să taie moașele buricul, cum mănâncă și beau japonezii, cum se face oțetul 
[...], de câți ani e regele cutare și cum îi cheamă nevasta [...] și alte o sută și-o 
mie de năzdrăvănii și de drăcovenii. Cine știe toate câte sunt în calendare, acela 
are capul plin – dar nu totdeauna de lucruri folositoare pentru țărani.7 
 În aceeași direcție merg și explicațiile lingvistului Stelian Dumistrăcel, care, 
după ce face o descriere amănunțită a calendarelor vehiculate pe la noi în acele 
timpuri, ne oferă această caracterizare: „[Expresia respectivă] reflectă epoca în care 
«calendarele» (ce publicau deja și suplimente) aveau caracter de cărți «populare», 
oferind, în afara prezentării succesiunii lunilor anului, cu sfinții prăznuiți în fiecare zi, 
și informații de «învățătură» și «petrecere».”8. Așadar, fără a-l aminti pe Coșbuc, 
specialistul ieșean confirmă din plin intuițiile etimologice ale acestuia și, în ansamblu, 
justețea demersului său. 
 1.3. După cum se poate observa din textul tipărit în 1897, poetul menționa, 
dintru început, faptul că acele calendare cuprindeau „prognosticuri asupra timpului” 
(adică previziuni meteorologice). În textul din 1903, el insista chiar pe o atare 
                                                                
3 Ibidem, p. 636-637. 
4 Altminteri, după cum se știe, cartea este pusă în relație cu învățăturile serioase, cu 
informațiile corecte și cu lucrurile făcute temeinic (cf. și expresia ca la carte ‘așa cum trebuie’). 
5 G. Coșbuc, op. cit., p. 779-781. 
6 Ibidem, p. 779. Pentru comparație, adaug și definiția lexicografică dată de profesorul St. 
Dumistrăcel: „a face capul calendar ‘a-i încărca (cuiva) memoria cu diferite date și informații; 
a-l zăpăci îndrugându-i «verzi și uscate»’.” (Stelian Dumistrăcel, Până-n pânzele albe. 
Expresii româneşti, ediţia a II-a revăzută şi augmentată, Iași, Institutul European, 2001, p. 71). 
7 G. Coșbuc, op. cit., p. 780. 
8 St. Dumistrăcel, op. cit., p. 71. 
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componentă a calendarelor, legând geneza expresiei minte de îngheață apele tocmai 
de anumite practici reprobabile la care recurgeau cei care întocmeau asemenea „cărți”, 
practici pe care Coșbuc le putuse constata și în cazul jurnalismului. Într-adevăr, 
alcătuitorii și vânzătorii de „calendare” (la fel ca și comercianții de gazete mai târziu) 
speculau și hrăneau dorința de noutăți și de „prorocii” a clienților, propagând și multe 
știri ori informații false. În aceste circumstanțe, pornind de la expresia minte ca din 
carte (cu circulație limitată pesemne, de vreme ce nu figurează în dicționare), George 
Coșbuc nu exclude posibila apariție a unei variații frazeologice sinonimizative, și 
anume *minte ca din gazetă. 
 Însă nu la fel de convingătoare este ipoteza conform căreia expresia minte de 
îngheață apele se va fi născut în împrejurări legate de cărți [=calendare]9. Interpretarea 
lui Coșbuc este cam forțată: de la o „prorocire” ca „ger de vor îngheța apele”, el sare 
la formula „minte ca din carte, de-ți îngheață apele”, adică ‘minte atât de strașnic, 
încât [îți] îngheață apele’. Poetul pare să fi judecat așa: mai întâi, (1) cartea (sau 
cineva din carte) minte că îngheață apele (sau că vor îngheța apele), apoi (2) (cineva) 
minte [atât de mult], că [=încât] îngheață apele, după care (3) (cineva) minte, de 
[=încât] îngheață apele. Altfel spus, veriga (gramaticală) de legătură, de la un sens 
implicit la altul, o constituie conjuncția că, o conjuncție care introduce inițial o 
subordonată completivă, dar (la finalul interpretării) ajunge să introducă o consecutivă 
(permițând glisarea către conjuncția de), căci tot o propoziție consecutivă avem și în 
„ger de vor îngheța apele”. 
 În mod obișnuit, nu se zice „ger de vor îngheța apele” (cum notează Coșbuc) 
și nici măcar ger de-ngheață apele, întrucât este normal ca apa să înghețe în astfel de 
condiții termice. (Este și acesta un indiciu suplimentar că explicația ce aparține 
scriitorului ardelean este nefirească.) Pentru a semnala că este foarte frig, vorbitorii 
apelează la alte expresii mult mai sugestive: (e un) ger de crapă lemnele / pietrele / 
inima; (e un) ger de crapă și ouăle corbului / vițelul în burta vacii; (e un) ger de 
îngheață și cenușa în vatră etc. 
 
 2. Am convingerea că originea expresiei minte de îngheață apele trebuie 
căutată în altă parte. Mai exact, am avea de-a face cu rezultatul aruncării în derizoriu 
a credinței în puterile supranaturale ale vrăjitoarelor / vrăjitorilor, în pretinsa abilitate 
a acestora de a controla stihiile prin magie discursivă (farmece, blesteme etc.). Când 
manifestările de acest fel își pierd, în cele din urmă, credibilitatea în fața publicului, 
are loc o schimbare de optică: „boscorodeala” vrăjitoarelor / vrăjitorilor începe să 
treacă drept minciună10. 
 2.1. Acest „meșteșug” ieșit din comun era frecvent relaționat cu închegarea 
ori înghețarea apelor. Un vrăjitor (sau o vrăjitoare) era atât de meșter (de priceput), 
încât putea închega / îngheța și apele. Iată câteva citate grăitoare extrase din basmele 
culese de Petre Ispirescu: (i) „A fost odată o păreche de oameni, muncitori, de! cum 
                                                                
9 Un alt tip de cărți sunt... cărțile de joc. Acestea pot fi asociate cu minciuna, dacă se are în 
vedere acea activitate de „ghicire” la care face trimitere expresia a da în cărți ‘a prevesti cu 
ajutorul cărților de joc’. Când prezicerile nu se confirmă (în mod repetat), firește că o atare 
practică ajunge să fie considerată o înșelătorie. Coșbuc însă nu se raportează la forma de plural 
a substantivului implicat (*minte ca din cărți), așa că nu luăm în calcul această interpretare. 
10 Deloc întâmplător, derivatul vrăjeală (din exprimarea colocvială) a căpătat semnificația 
‘minciună, înșelătorie’, iar formula Nu ține vrăjeala! înseamnă tocmai ‘Nu mă păcălești!’. 
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dă Dumnezeu. [...] Mai umblară ei ce umblară și, la urma urmelor, aflară despre un 
vrăjitor meșter carele închega și apele. Creștinul se duse și la dânsul, îi spuse păsul 
lui și îi ceru leacuri.” (Ispirescu, Făt-Frumos cel rătăcit) 11; (ii) „Atunci mă-sa, care 
era o vrăjitoare de închega și apele cu farmecele ei, mă blestemă să port pielea acelui 
scârbos dobitoc, cu gând ca să nu ajung să mi te iau eu.” (Ispirescu, Porcul cel 
fermecat)12; (iii) „Pasămite asta era Baba Cloanța, vrăjitoarea care închega și apele cu 
farmecele sale.” (Ispirescu, Coman vânătorul)13. 
 În astfel de contexte (dar și în altele14), a închega și a îngheța sunt sinonime15. 
De altfel, tot la Ispirescu descoperim și varianta cu verbul a îngheța: (iv) „Însă ca să 
scapi pe fată din mâna zmeului, cam greu lucru este din pricina zgripsoroaicii de mă-
sa, că este și vrăjitoare de îngheață apele.” (Ispirescu, Făt-Frumos cu carâta de 
sticlă)16. 
 2.2. „Competența” (puterea) vrăjitorilor și vrăjitoarelor se întindea uneori și 
asupra spațiului ceresc, după cum o dovedește următorul fragment: (v) „Aceea 
[=vrăjitoarea Hârca], zicea vrăjitorul, încheagă apele și coboară stelele. Atât de 
meșteră este.” (Ispirescu, Cei trei frați dornici)17. Ca atare, nu cred că este o 
coincidență faptul că, alături de expresia cercetată, dicționarele înregistrează și 
varianta minte de stă soarele în loc18. 
 2.3. Coborând în timp și lărgind perspectiva, poate fi avut în vedere și modul 
în care erau priviți „experții” din vechime. Cunoștințele lor (empirice) în materie de 
astronomie (sau astrologie) puteau trece ușor drept „meșteșug” vrăjitoresc ori pură 
magie în ochii oamenilor din popor: 
Pe măsură ce societățile noastre au crescut în dimensiune și complexitate, a fost 
nevoie de calendare mai precise, iar arta reglării orei a devenit o specializare 
importantă – experții în astronomie se bucurau de prestigiu și erau foarte căutați 
în toate culturile, iar celebrarea iscusinței lor în prezicerea anumitor evenimente, 
cum ar fi strângerea recoltei, s-a extins și la alte domenii. Erau priviți deseori ca 
magicieni, capabili nu numai să prezică viitorul, dar și să-l schimbe.19 
 Dintre acești experți, vor fi fost recrutați la un moment dat și cei care au 
întocmit „călindarele” indicate de Coșbuc (și care au ajuns apoi să fie înțesate de false 
previziuni asupra vremii, născocite de negustorii de „cărți populare”), dar, după cum 
                                                                
11 Petre Ispirescu, Legende sau basmele românilor, ediție îngrijită, note și comentarii de 
Aristița Avrămescu, prefață de Nicolae Constantinescu, București, Editura Fundației Culturale 
Române, 1997, p. 97. Precizez că sublinierile din citate îmi aparțin. 
12 Ibidem, p. 40. 
13 Ibidem, p. 352. 
14 De exemplu, cu referire la relația semantică dintre a prinde cheag (‘a face avere’) și bani 
gheață, vezi St. Dumistrăcel, op. cit., p. 173. 
15 Vasile Ilincan consemnează, ca intrare separată în dicționar, și sintagma a închega apele, 
glosând-o astfel: ‘a face să înghețe apele sau să stea pe loc’ (vezi Vasile Ilincan, Dicționar de 
expresii românești în contexte [DERC], A-C, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 2015, 
p. 54). 
16 P. Ispirescu, op. cit., p. 117. 
17 Ibidem, p. 344. 
18 Tot așa, se mai zice și minte de stinge, care (dacă nu reprezintă o contaminare cu bea de 
stinge [setea arzătoare?]) ar putea să provină dintr-un enunț ca *minte de stinge soarele. 
19 Gaia Vince, Focul, limbajul, frumusețea, timpul. Cum au depășit oamenii legile firești ale 
evoluției, traducere din engleză de Ines Simionescu, București, Humanitas, 2022, p. 274. 
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am arătat, expresia minte de îngheață apele provine dintr-o altă zonă a imposturii sau 
ca urmare a desacralizării unui tip de univers, o lume în care solomonarii, bunăoară, 
se bucurau de o mare cinste. În credințele românești, solomonarii erau acei „vrăjitori” 
care aveau capacitatea de a controla sau influența, printre altele, fenomenele 
meteorologice extreme20. 
 
 3. În loc de concluzii, îmi permit să reproduc aici celebrele cuvinte ale lui Ion 
Creangă (din Amintiri din copilărie, partea a II-a) în care, grație ingenuității unui fost 
copil, mai supraviețuiește ceva din viziunea naivă a oamenilor de odinioară: 
Și mama, care era vestită pentru năzdrăvăniile sale (...), cu adevărat că știa a face 
multe și mari minunății: alunga nourii cei negri de pe deasupra satului nostru și 
abătea grindina în alte părți, înfingând toporul în pământ, afară, dinaintea ușei; 
închega apa numai cu două picioare de vacă, de se încrucea lumea de mirare...21 
Cum este și firesc, mama lui Nică îi apare povestitorului realmente extraordinară, 
capabilă de „multe și mari minunății”, inclusiv cu virtuți de solomonar, chiar și atunci 
când „încheagă apa” pentru a pregăti banala răcitură... Aceasta este o imagine care, 
din fericire, rămâne sacră. 
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Aura Comorașu1 
 
 
 
BIOGRAFIA UNEI EXPRESII: „A FI BUN DE DUS LA BALAMUC” 
 
 
The Biography of a Phrase: „A fi bun de dus la balamuc” [to be worth being put to a 
mental desease hospice] 
The present article aims at analyzing the method of treating phraseology suggested by 
the dictionary Până-n pânzele albe. Expresii romȃnești by Stelian Dumistrăcel, based 
on the information provided by the article dedicated to the phrase a fi bun de dus la 
balamuc [to be worth being put to a mental desease hospice]. The author brings new 
arguments to the different stages of evolution of phraseology, referring to the 
relationship between words and the elements of culture and civilization that determine 
them. As linguistic structures such as phrases often bring together elements that 
denote the reality of the world from which they originated, Stelian Dumistrăcel aims 
at describing those contexts in which certain phrases or word combinations acquire 
figurative meaning, thus outlining their “biography”. 
Key-words: Stelian Dumistrăcel, phrase, synonymous variant, phraseology, method 
 
Stelian Dumistrăcel reprezintă un reper ȋn cercetarea lingvistică romȃnească, 
având contribuții fundamentale în domeniul frazeologiei, lexicologiei, terminologiei, 
dialectologiei, istoriei limbii și stilisticii funcționale.  
Lucrarea sa cea mai cunoscută este Pȃnă-n pȃnzele albe. Expresii romȃnești 
care reprezintă un „altfel” de dicționar frazeologic. Demersul propus de lingvist în 
abordarea expresiilor din acest volum constă ȋn oglindirea proceselor de cristalizare a 
denumirii figurate, urmărind efectele exprimării formelor mentale primare la nivelul 
structurilor fixe. Acesta are în vedere ilustrarea „drumului spre imagine al unor variate 
asociaţii de cuvinte ale limbii române”, „recuperarea jaloanelor unui tablou evolutiv 
al mijloacelor de a formula un nume, de a sensibiliza o reprezentare sau o apreciere”2, 
având intenţia de „a oferi «biografiile», cadrul semantic şi motivaţiile stilistice ale 
constituirii unor imagini, în exprimarea figurată”3. 
Ȋn cele ce urmează, ne propunem să evidențiem metoda dicționarului, făcând 
apel la informațiile pe care ni le oferă articolul expresiei a fi bun de dus la balamuc. 
Așa cum afirma Rodica Zafiu, „Stelian Dumistrăcel avea darul de a sugera 
explicația cea mai probabilă, fără a-și impune cu certitudine absolută intuițiile; 
ipotezele sale pornesc de la vechi dicționare, culegeri de proverbe, folosirea de către 
scriitori, ipoteze ale altor lingviști (Al. Philippide, V. Bogrea, I. Iordan), se bazează 
pe probabilități cognitive general umane, dar aduc mai ales detalii relevante din 
practicile cotidiene ale lumii rurale, unele dispărute și devenite tot mai de neînțeles 
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Stelian Dumistrăcel, Pȃnă-n pȃnzele albe. Expresii romȃnești, ediția a II-a, Iași, Institutul 
European, 2001, p. 5. 
3 Ibidem, p. 6. 
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pentru cititorii moderni”4. 
Pentru a prezenta etimologia unei expresii, lingvistul recurge la o metodologie 
pe care am putea-o numi transdisciplinară. Alături de explicaţiile istorice, geografice, 
social-economice şi culturale, preia şi rezultate ale propriilor contribuţii de profil 
sociolingvistic şi etnolingvistic consecință a vastei experiențe de cercetare 
fundamentate pe analiza documentelor și pe anchetele de teren. Aduce argumente ale 
diferitelor stadii de evoluţie a frazeologismelor apelând la texte populare („literare” 
sau etnotexte), la cronicari şi scriitori clasici, la scriitori moderni şi contemporani, 
ilustrând zonele de contact dintre vorbire şi scrisul cultivat (I. Creangă, Anton Pann, 
Nicolae Filimon, C. Negruzzi, V. Alecsandri, Eminescu, I.L.Caragiale, Mateiu 
Caragiale, Marin Preda, Marin Sorescu). 
Lectura dicţionarului, permite, așa cum afirmă autorul, „identificarea unor 
nuclee, a unor clase tematice, ce revelă cazuri de sinonimie diacronică, diatopică şi 
diastratică în familie frazeologică, concurând nu numai la descoperirea punctului de 
plecare, ci şi la conturarea unui microunivers de reprezentări figurate”5. Cum 
structurile lingvistice de tipul expresiilor reunesc deseori elemente ce desemnează 
realitatea lumii din care au luat naștere, lingvistul ieșean ȋși propune să descrie acele 
contexte ȋn care anumite expresii sau ȋmbinări de cuvinte dobȃndesc sens figurat, 
conturȃnd astfel „biografia” acestora. 
Autorul a fost fascinat de urmărirea modului ȋn care o expresie venită din 
negura timpului ȋncă persistă atȃt ȋn limbajul familiar actual, cȃt și ȋn cel beletristic. 
Subliniind faptul că unele dintre aceste idiotisme au fost greșit ȋncadrate ȋn 
dicționarele generale, autorul caută să le clarifice originea și variația. Demersul 
lingvistului a constat ȋn prezentarea acestor idiotisme care ȋn vorbire au cunoscut 
trecerea de la sensul obișnuit al unei grupări libere de cuvinte la sensul figurat, chiar 
dacă, prin această trecere, acestea și-au pierdut expresivitatea dobȃndită ȋn faza 
metaforizării, fixându-se ȋn sfera simplei etichetări (a metaforei „tocite”)6 
Încă din anul 1980, în cadrul volumului Lexic românesc. Cuvinte, metafore, 
expresii, Stelian Dumistrăcel stabileşte o tipologie a idiotismelor, diferenţiind 
expresiile imaginare, ce au luat naştere ca figuri de stil propriu-zise, de expresiile cópii 
ale realităţii, care au reprezentat iniţial formule „tehnice”, reflectând elemente ale 
cotidianului şi a căror funcţie stilistică este una derivată7. În dicționarul Până-n 
pânzele albe, autorul se opreşte cu precădere asupra expresiilor cópii ale realităţii, al 
căror suport lexical este sau nu marcat temporal prin prezenţa cuvintelor ieşite din uz, 
a arhaismelor sau a elementelor lexicale recent pătrunse în limbă, a neologismelor. 
Din punctul de vedere al realului reflectat, Stelian Dumistrăcel deosebeşte expresiile 
reflectând viaţa colectivităţii în general de expresiile izvorâte din diferite terminologii 
profesionale, agricultura, creşterea animalelor, păstoritul, pescuitul, industria casnică, 
albinăritul, morăritul, dogăria etc.Pȃnă-n pȃnzele albe reprezintă un dicționar care 
descifrează prin intermediul expresiilor ființa umană cu modul ei de a fi, de a simți, 
                                                                
4 Rodica Zafiu, Pînă-n pînzele albe..., Dilema Veche nr. 937 din 24-30 martie 2022, 
https://dilemaveche.ro/sectiune/editoriale-si-opinii/pe-ce-lume-traim/pina-n-pinzele-albe-
634358.html. 
5 Stelian Dumistrăcel, Pȃnă-n pȃnzele albe..., op. cit., p. 18. 
6 Ibidem, p. 12. 
7 Stelian Dumistrăcel, Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii, Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1980, p. 136-137. 
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de a exista ȋn relație cu sine și cu ȋntregul univers.  
Din multitudinea de idiomatisme analizate ȋn Pȃnă-n pȃnzele albe..., atenția 
ni s-a oprit asupra unei expresii copie a realității, a fi bun de dus la balamuc, adică „a 
fi nebun, ȋn starea de a fi internat la ospiciu (inițial, cel de la Malamuc)”8. Până să 
ajungem la tratarea pe care o oferă Stelian Dumistrăcel în dicționarul său, propunem 
o trecere în revistă a felului în care această structură a fost abordată în lingvistica 
românească. 
Termenul balamuc apare pentru prima dată într-o lucrare lexicografică în 
Dicţionariul limbei romȃne (1871-1876), de August Treboniu Laurian şi Ion C. 
Massim, în tomul al III-lea numit Glossariu care cuprinde cuvintele din limba română 
străine prin originea sau forma lor şi pe cele de origine nesigură. În dicționar apare 
doar „balamucu s.m. casă de nebuni; ca și balamutu?”9. 
În Etymologicum Magnum Romaniae (1887-1893), tomul III, Bogdan 
Petriceicu Hasdeu asociază termenul balamuc cu cuvȃntul de origine slavă balamut 
cu sensul de „flecar, bârfitor”. De asemenea, precizează că din balamut românul a 
format balamuc cu sensul de „casă de nebuni”, iar „trecerea neorganică a finalului t 
în c, se datorează ȋnrâuririi cuvintelor năuc și hălăuc”10. 
Dicţionarul universal al limbei române (1896), realizat de Lazăr Şăineanu, 
înregistrează la relația dintre cuvântul balamuc și localitatea Malamuc: „balamuc n. 
1. casă de nebuni (după ospiciul de alienați cu acelaș nume); 2. tărăboiu: îți fac un 
balamuc să mă pomenești. [Vorba e identică cu Malamuc, localitate aproape de 
Gherghița unde era casa de nebuni]”11. 
Colecția lui Iuliu Zanne Proverbele românilor... (1895-1912), înregistrează în 
volumul VI, publicat în 1901, expresia A fi bun de (dus la) Balamuc „adică nebun”, 
completând cu explicația: 
Balamuc, prin corupție de la Malamuc, localitate lângă Gherghița, unde era casa 
de nebuni care, mai târziu a fost mutată la Mărcuța, în comuna Pantelimon, 
judetul Ilfov, lângă mănastirea zidită la 1587 de Dan vel logofăt12. 
În Rumänisch-Deutsches Wörterbuch (1903-1924), vol. I, al lui H. Tiktin, e 
reluată informația privind relația dintre termenul balamuc și numele locului în care se 
găsea un ospiciu13.  
Dicţionarul limbii române, seria veche, cunoscută sub sigla DA, redactată sub 
conducerea lui Sextil Puşcariu, în tomul I/I, publicat în 1913, preia pentru expresia a 
                                                                
8 Stelian Dumistrăcel, Pȃnă-n pȃnzele albe..., op. cit., pp. 40-41.  
9 A.T. Laurian, I.C. Massim, Dicţionariul limbei romane, Bucureşti, Noua Tipografie a 
Laboratorilor Români. Tom. III: Glossariu, care cuprinde vorbele din limba română străine 
prin originea sau forma lor, cum şi cele de origine înduioasă, 1871 [în realitate: 1877], p. 48. 
10 B. Petriceicu Hasdeu, Etymologicum Magnum Romaniae. Dicţionarul limbei istorice şi 
poporane a românilor, tomul I–III, Bucureşti, Stabilimentul Grafic Socec şi Teclu, tom I–II: 
1887, tom III: 1893, p. 2369-2370. 
11 Lazăr Şăineanu, Dicționarul universal al limbei romȃne, ediția a VIII-a, Craiova, Editura 
Scrisul Românesc, 1930, p. 50. 
12 Iuliu Zanne, Proverbele romȃnilor din Romȃnia, Basarabia, Bucovina, Ungaria, Istria și 
Macedonia, vol. VI, București, Editura Librăriei Socecu &Comp., 1901, p. 450. 
13 H. Tiktin, Rumänisch-Deutsches Wörterbuch (1903-1924), Vol. I, A-C, București, 1903, p. 
148. 
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fi bun de (dus la) balamuc, în cea mai mare parte, explicațiile date de Zanne, 
completând cu: 
Balamuc este deci, la origine, un nume propriu, numele unei localităţi unde se 
află o casă de nebuni şi numai prin generalizare a ajuns să fie întrebuinţat pentru 
noţiunea „casă de nebuni” îndeobşte (precum aceeaşi evoluţie se poate observa 
azi cu „Mărcuţa” în Bucureşti, cu „Petcuţ” la Braşov, mai nainte cu „Golia” la 
Iaşi, etc., etc.)14. 
Ȋn Dicționarul enciclopedic ilustrat (1926-1931) al lui I-Aurel Candrea și Gh. 
Adamescu, termenul Balamuc este înregistrat, cu primul sens, ca nume propriu de 
genul masculin „ospiciu de alienați la Mărcuța, în apropiere de București”, prin 
extindere, devenind substantiv comun de genul neutru cu sensurile de „casă de 
nebuni”, respectiv, „gălăgie grozavă, tărăboi”15. 
 August Scriban, în Dicționarul limbii romȃnești, publicat în 1939, 
relaționează balamuc cu balmut, având sensul de „locaș al dezordinii”. Amintește și 
ipoteza potrivit căreia „Unii cred c-ar veni din Malamuc, o localitate de lângă 
Gherghița, unde era balamucu care apoi s-a mutat la Mărcuța, București”16. 
 În descendența acestei moșteniri în ceea ce privește tratarea cuvântului 
balamuc și a expresiei a fi bun de dus la balamuc, prezentăm în continuare articolul 
dedicat expresiei de Stelian Dumistrăcel în dicționarul Până-n pânzele albe:  
BALAMUC: a fi bun de dus la balamuc = a fi nebun, în starea de a fi internat 
la ospiciu (iniţial, cel de la Malamuc) 
După majoritatea izvoarelor documentare, expresia ascunde numele 
localităţii Malamuc (sau Malamoc), din judeţul Prahova, din vecinătatea 
Gherghiţei; pe lângă mănăstirea din localitate a funcţionat un ospiciu, un spital 
specializat în îngrijirea alienaţilor, cel care, apoi, a fost strămutat la Mărcuţa 
(Ionescu-Gion, Bucureşti, 661; Zanne, P VI, 450). Trecerea de la numele propriu 
(Malamuc sau Balamuc; cf. CADE) la un nume comun şi explicarea indicată a 
expresiei din titlu sunt preluate în câteva dicţionare ale limbii române (mai pe 
larg, de exemplu, după Zanne, în DA I/I; la modificarea iniţialei cuvântului ne 
vom referi în continuare). De la manifestări tipice ale pensionarilor de la 
„Malamuc”, termenul balamuc ar fi căpătat şi semnificaţiile „larmă, gălăgie, 
ceartă, tărăboi”, ca în casa de nebuni („De mă vei da afară, îţi fac un balamuc, să 
mă pomeneşti câte zile-i trăi”; N. Xenopol, cf. TDRG; DA).  
Pentru disimilarea (m - m: b - m) din care a rezultat forma substantivului 
comun de astăzi, putem avea însă în vedere, mai întâi, influenţa oiconimului 
Balamuci, numele unui fost sat din judeţul Ilfov, pe teritoriul căruia a existat, 
până în 1871, mănăstirea Schitul ce adăpostea o închisoare (MDG, I, 210); în 
1868, de exemplu, aici erau transferaţi, de la mănăstirea Cernica, deţinuţi minori 
deveniţi „turbulenţi”. După plecarea călugărilor, lăcaşul s-a transformat în casă 
de corecţie (Stănciulescu, Cercetări, 66). Aşadar, un „prestigiu” care nu este de 
neglijat pentru explicarea contaminării fonetice în discuţie (nu toţi alienaţii 
mintali sunt turbulenţi sau locvaci). 
Pe de altă parte, nu este exclusă nici raportarea la substantivul balamut 
                                                                
14 [Academia Romȃnă], Dicționarul limbii romȃne, I/I literele A-B, București, 1913, p. 447. 
15 I.-Aurel Candrea, Gh. Adamescu, Dicţionarul enciclopedic ilustrat, Bucureşti, Editura 
„Cartea Românească”, 1926–1931, p. 114. 
16 August Scriban, Dicționarul limbii romȃnești, ediția I, Iași, Institutul de Arte Grafice „Presa 
bună, 1939, p. 146. 
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(considerat de Tiktin şi de Scriban ca etimon al lui balamuc), termenul, un 
arhaism astăzi, avea şi semnificaţiile „clevetitor, bârfitor”! (DA I/I); „palavragiu, 
fanfaron” (Scriban, D).  
Expresia din titlu prezintă variante sinonimice (aşadar cu aceeaşi 
semnificaţie) pornind tot de la localizarea unor ospicii: a fi bun de dus la 
Mărcuţa, ~ la Golia (mai nou: „la Socola”); vezi, la Eminescu, „Oameni vrednici 
ca şă şază in zidirea sfintei Golii” (după numele mănăstirii din Iaşi; Scrisoarea 
III).17 
Ne ȋntrebăm care a fost motivul pentru care lingvistul a inclus această expresie 
ȋn cadrul lucrării, în condițiile în care dicționarul nu își propune să prezinte toate 
expresiile limbii române, ci mai degrabă ȋncearcă să elucideze drumul semnificării 
unor structuri care astăzi au devenit opace. Bineînțeles că termenul-cheie care a atras 
interesul pentru această expresie este balamuc. 
În primul paragraf al articolului, Stelian Dumistrăcel trece în revistă 
bibliografia referitoare la termenul balamuc și expresia a fi bun de dus la balamuc. 
Dat fiind că termenul și expresia ascund numele localităţii Malamuc (sau Malamoc), 
prima referință bibliografică este una istorică de atestare a localității în care era un 
ospiciu18. Dintre sursele lingvistice, pentru atestarea expresiei este citată colecția lui 
Zanne, iar pentru tratarea lexicografică a termenului balamuc, se face referire la DA, 
CADE, TDRG. 
Contribuția lingvistului în cercetarea acestei expresii o reprezintă formularea 
unui argument suplimentar pentru a explica disimilarea (m - m: b - m) care a condus 
la transformarea cuvântului Malamuc în balamuc. Acesta consideră că trebuie luată 
în calcul și influenţa numelui Balamuci, un sat din judeţul Ilfov, pe teritoriul căruia a 
existat, până în 1871, mănăstirea Schitul ce adăpostea o închisoare, mai apoi 
transformându-se în școală de corecție. Informația a fost preluată din Marele 
Dicționar Geografic al Romȃniei (MDG), vol. I, realizat de George Ioan Lahovari, 
C.I. Brătianu şi Grigore G. Tocilescu și publicat în 1898, fiind completată de lucrarea 
lui Ovid Stănciulescu, Cercetări asupra regimului penitenciar român din veacul al 
XIX-lea, publicată în 1933. Concluzia cercetătorului Stelian Dumistrăcel este aceea 
că „prestigiul” localității Balamuci poate fi un argument pentru explicarea 
contaminării fonetice în discuţie (m - m: b - m). 
De altfel, nu exclude nici raportarea termenului balamuc la substantivul 
balamut, un arhaism care avea şi semnificaţiile „clevetitor, bârfitor”! (DA I/I), în 
condițiile în care, la evoluția multor cuvinte, putem vorbi de o motivare multiplă. 
Un argument al legăturii dintre cuvântul balamuc și numele unui stabiliment 
pentru nebuni este întărit și de existența unei întregi serii sinonimice pornind tot de la 
localizarea unor ospicii: a fi bun de dus la Mărcuţa, ~ la Golia (mai nou: „la Socola”)19 
                                                                
17 Stelian Dumistrăcel, Pȃnă-n pȃnzele albe..., op. cit., p. 40-41. 
18 În Istoria Bucureștilor, G. I. Ionnescu-Gion relatează cum la 1765, sub conducerea banului 
Constantin Năsturel este construit al cincilea spital, Spitalul de la Sărindar, construit pentru 
nebuni. Aici era o icoană a Maicii Domnului, făcătoare de minuni, unde nebunii erau aduși 
spre ȋnchinare. Istoricul completeză că de la Sărindar nebunii au fost ȋngrijiți mai tȃrziu la 
mănăstirea Malamocului, apoi au fost duși la Mărcuța; G. I. Ionnescu-Gion, Istoria 
Bucureștilor, București, Socec, 1899, p. 661.  
19 Consultȃnd Atlasul Linguistic Romȃn II, sub conducerea lui Sextil Pușcariu, Emil Petrovici, 
partea a II-a, Muzeul Limbii Romȃne, Sibiu, 1940, p. 57., descoperim că termenul de balamuc, 
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Utilizarea mai multor termeni-metonimici sinonimi în expresii echivalente pentru 
pentru „ospiciu”, Malamuc, Mărcuţa, Golia, Socola20 reprezintă o dovadă a 
caracterului viabil al traseului figurativ, sensibil la efectele variaţiei diatopice şi chiar 
diafazice 21. 
După cum se observă, în tratarea acestei expresii Stelian Dumistrăcel face 
apel la informații din surse lexicografice, istorice, social-economice și geografice. 
Aduce argumente ale diferitelor stadii de evoluţie a frazeologismului, apelând la 
relația dintre cuvinte și elementele de cultură și civilizație care le determină. Mai mult, 
aduce în sprijinul demonstraţiei elemente de pragmatică a discursului, explicitând 
procesele de re-modelare semantică şi stilistică ale expresiilor, privind păstrarea 
capacităţii acestora de sensibilizare a ideii în relație direct cu fenomene precum 
contagiunea și influența. 
Profesorul Stelian Dumistrăcel pune demersul său sub semnul tentaţiei de a 
ilustra, într-un astfel de dicţionar, marile şanse pe care le oferă studiul limbajului din 
perspectiva universalităţii culturii şi a exigenţelor multiple ale cercetării lingvistice, 
căreia, prin comparaţie cu alte discipline umaniste, Eugeniu Coşeriu îi recunoştea 
„cele mai multe legături cu modul de a fi al omului, cu toate activităţile umane 
îngeneral”22. Putem să ne raliem afirmației Petronelei Savin potrivit căreia, în cadrul 
acestui dicționar, „abordarea lexicografică a expresiilor urmăreşte principiile 
coşeriene ale lingvisticii istorice văzută ca lingvistică integrală”23 în care „descrierea 
unui obiect într-un moment al dezvoltării sale istorice nu este în afară de istorie, ci 
este o parte de istorie”, în condiţiile în care, „coerenţa istoriei este să fie integrală, să 
considere limbajul în toate raporturile lui, care au ajuns, într-adevăr, să-l determine, 
aşa cum este în întrebuinţarea reală şi în dezvoltarea reală”24. 
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Stelian Dumistrăcel. Visions and Methods in the Research of Marin Preda՚s Style  
This paper highlights some ways in which Stelian Dumistrăcel makes the analyses of 
Marin Preda՚s literary discourse, over three decades, aiming at reavealing the 
significance of the linguistic units in the construction of the meaning. The researcher 
studies the relationships between the knowledge of things, their representation and the 
meaning associated with them. He also identifies the connotative meaning of words 
and idiomatic phrases in Marin Preda's work. 
Key-words: artistic discourse, construction of meaning, idiomatic expression, 
intersubjective dimension, self-demand 
  
Cercetările lingvistice publicate de Stelian Dumistrăcel lasă să se întrevadă 
profilul unui autor care și-a asumat o metodă de lucru în acord cu valorile etice și 
științifice autoimpuse, semn că profesionalismul presupune adoptarea unui cod de 
conduită științifică dublat de un set de norme interioare. Investigarea critică și 
riguroasă a obiectului de studiu, revenirea la subiectul urmărit și nuanțarea acestuia în 
funcție de noi cadre ale receptării sunt semne ale preocupării vii, constante, tipică 
pentru cercetătorul pasionat, exigent, aspirând la o analiză fără rest. 
În cele ce urmează, ne propunem să ilustrăm modul în care este abordată tema 
matricea stilistică a operei lui Marin Preda, în volumele și articolele2 lui Stelian 
Dumistrăcel, publicate de-a lungul a trei decenii.  
Scriitorul Marin Preda creează o lume prin cuvântul care trebuie să redea 
adevărul ficțiunii, să evoce cu precizie și să contureze un univers verosimil, specific 
realismului. Cercetătorul Stelian Dumistrăcel analizează faptele de stil ale autorului 
și urmărește modul în care acestea contribuie la constituirea sensului, viziunea sa fiind 
cea a filologului, în accepția coșeriană a termenului, care înțelegea prin filologie:  
arta interpretării textelor, pe de o parte pe baza cunoaşterii limbii în care erau 
compuse aceste texte, însă, pe de altă parte, şi pe baza familiarizării, dobȃndită 
prin studiu, cu cultura materială şi spirituală în cadrul căreia textele respective 
apăruseră3.  
Fascinația lingvistului Stelian Dumistrăcel pentru opera prozatorului 
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Aceste articole sunt republicate în numărul de față, „Studii și cercetări științifice. Seria 
Filologie”, nr. 48, 2022, în secțiunea Restituiri. Stelian Dumistrăcel, despre Marin Preda, p. 
61-134. 
3 Eugeniu Coşeriu, Lingvistica textului. O introducere în hermeneutica sensului, ediţie îngrijită 
de Jörn Albrecht, versiune românească şi index de Eugen Munteanu şi Ana-Maria Prisacaru, 
cu o postfaţă de Eugen Munteanu, Iaşi, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” 2013, p. 
210. 
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teleormănean are o dublă motivare. Cel puțin trei elemente, ușor de identificat în 
biografia cercetătorului, construiesc o dimensiune subiectivă și îi asigură o înțelegere 
superioară a lumii evocate în creația literară a lui Marin Preda: copilăria cercetătorului 
s-a petrecut într-un sat din Suceava, anchetele dialectale pe care le-a realizat pentru 
Noul atlas lingvistic pe regiuni. Moldova și Bucovina i-au menținut contactul cu 
lumea satului, iar discriminările din cauza originii sociale au făcut ca el însuși să fi 
resimțit condiția intelectualului în comunism4.  
Pe de altă parte, există o motivare obiectivă, legată de oportunitățile oferite de 
discursul operei pentru cercetarea lingvistică. Limba din proza lui Marin Preda 
ilustrează atât relația cuvântului cu realitatea lumii străvechi, de exemplu în expresiile 
cópii ale realității5, cât și procesul de înnoire a discursului, greu de identificat în 
momentul producerii lui, unele formulări fiind susceptibile de a se transforma în 
expresii idiomatice. Din perspectivă lingvistică, creația lui Preda realizează o sinteză 
între tradiție și inovație în care nici măcar o notă nu este distonantă, semn că limbajul 
artistic se definește prin cele două dimensiuni considerate fundamentale în teoria lui 
Eugen Coșeriu, cea obiectivă, având în vedere „înțelegerea și exprimarea «felului de 
a fi al lucrurilor»”,  și cea intersubiectivă, „în sensul dublu de solidaritate cu o tradiție 
istorică și de solidaritate «contemporană» cu o comunitate de vorbitori”6.  
Analiza operei științifice a lui Stelian Dumistrăcel, prin prisma faptelor de 
limbă analizate din creația lui Marin Preda, pune în lumină tehnica cercetătorului, 
care, de cele mai multe ori, pornește de la orginea cuvântului și-i urmărește evoluția 
până în contextele care-i favorizează figurativitatea.7 
Cartea Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii, publicată în 1980, se 
concentrează asupra cuvintelor și expresiilor într-un demers interdisciplinar care 
implică abordarea din perspective diferite, dar convergente, precum: etimologie, 
dialectologie, etnolingvistică și sociolingvistică8. Nu există încă multe trimiteri la 
opera lui Preda, exemplificarea făcându-se prin texte preluate din anchetele dialectale, 
prin texte populare sau prin citate din diverse scrieri, literare sau nu, fără a insista 
asupra semnificațiilor în context. Se cristalizează un nucleu de termeni care vor fi 
analizați și în scrierile următoare, precum cuvintele grindă, oblon, vatră sau paparudă 
și expresiile până-n pânzele albe sau ai carte ai parte.  
                                                                
4În interviul acordat lui Cristinel Munteanu, cercetătorul ieșean menționează că, deși a fost șef 
de promoție, a fost repartizat în cercetare din cauza „originii sociale”. Vezi Stelian 
Dumistrăcel, „Cercetarea lingvistică îi poate favoriza cititorului lecturi de conştientizare, pe 
diferite planuri, a însăşi condiţiei umane”, interviu cu Stelian Dumistrăcel, realizat de 
Cristinel Munteanu, „Limba română”, Chișinău, nr. 7-9, anul XVII, 2007, p. 99-112. 
5 În lucrarea Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii, Editura Științifică și Enciclopedică, 
București, 1980, Stelian Dumistrăcel detaliază tipurile de expresii cópii ale realității, analizând 
relația cu lumea din care provin. 
6 Eugen Coșeriu, Lingvistica din perspectivă spaţială şi antropologică. Trei studii, cu o prefaţă 
de Silviu Berejan şi un punct de vedere editorial de Stelian Dumistrăcel, Chişinău, Editura 
Ştiinţa, 1994, p. 138. 
7 Petronela Savin observă „perspectiva diacronică”, ca punct de reper în demersul 
cercetătorului, în articolul Până în pânzele albe... ale expresiei, în „Studii și cercetări 
științifice. Seria Filologie”, 2012, nr. 28, p. 37-39.  
8 Lingvistul ieșean își delimitează perimetrul cercetărilor care se unesc într-un „fișier tematic 
«viziune de antropologie culturală»”. Vezi Stelian Dumistrăcel, „Cercetarea…”, op. cit., p. 
103. 
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Studiile despre creația lui Marin Preda, publicate în reviste de specialitate sau 
de cultură, cele mai multe între anii 1981 și 1992, indică o nouă direcție de cercetare. 
Articolele analizează modul în care cuvintele și expresiile idiomatice se situează în 
discursul artistic și contribuie la realizarea sensului. Unele dintre ele reiau și 
nuanțează, în context literar, cuvinte și expresii analizate în Lexic românesc. Astfel, 
cuvântul bezmetic, pus în relație cu mediul din care provine, apicultura, este dezvoltat 
sub aspect stilistic în articolul Oameni și locuri, publicat în 1982 în „România literară” 
(XV, 20, p. 8)9. Considerat de lingvist termen tehnic10, adjectivul utilizat inițial în 
expresia nominală stup bezmetic, adică stup „fără matcă”, își lărgește sfera de 
utilizare, fiind pus în relație cu acțiunile oamenilor prin asocierea cu verbul din 
structura a umbla bezmetic11. În aceeași linie, se înscrie și substantivul mocan, analizat 
în cele două surse menționate. Termenul desemnează „ipostaza în care sunt cunoscuți 
muntenii în diferite arii geografice”, dar pentru țăranii din Câmpia Dunării sunt cei 
care aduc fructe pentru a primi la schimb cereale12. În Moromeții, negustoria îi oferă 
lui Ilie prilejul de a descoperi o lume nouă, iar contactul demografic este un act de 
cunoaștere a celorlalți, fapt aflat peste puterea de înțelegere a fiului său, Paraschiv, 
care vede în comerț doar latura lucrativă. 
Alte articole anunță identificarea unor termeni noi cu potențial în zona 
figurativității și prefigurează apariția dicționarului Expresii românești. Biografie – 
motivații, din 1997, prin schimbarea unghiului din care este abordată cercetarea 
cuvântului și a expresiei idiomatice, accentul deplasându-se spre constituirea sensului 
în contexte, mai ales literare. De exemplu, în articolul Marin Preda: în căutarea 
semnificațiilor originare, publicat în 1984, în „Convorbiri literare” (7, p. 5)13 
lingvistul analizează formula de salut aștezău, pe care o va relua în dicționar, din 
perspectiva relației cu o îndeletnicire domestică, țesutul, și prin raportarea la o formulă 
abreviată de salut cu trimitere religioasă: „ajute /Dumne/zeu”. Cercetătorul este 
interesat atât de sfera de utilizare, cât și de atitudinea scriitorului față de cuvântul citat. 
Din punct de vedere lingvistic, această expresie este pe cale de dispariție prin 
utilizarea în cadrul unei categorii restrânse socioprofesionale. Preda o integrează 
prima dată în Moromeții, într-un schimb obișnuit de replici, apoi salutul rostit de 
Ștefan Paul în romanul Delirul este urmat de un comentariu ironic care ascunde 
interesul scriitorului pentru semnificația inițială. 
În articolul Marin Preda și expresia lingvistică a fascinației orașului, publicat 
1981, în „Convorbiri literare” (8, p. 12)14, o altă unitate frazeologică, a tăia 
                                                                
9 Stelian Dumistrăcel, Oameni şi locuri la Marin Preda, „România literară”, XV, 20, 1982, p. 8; 
articol republicat în numărul de față, Stelian Dumistrăcel, Oameni şi locuri la Marin Preda, 
„Studii și cercetări științifice. Seria Filologie”, nr. 48, 2022, p. 75-79. 
10 Stelian Dumistăcel, Lexic românesc..., op. cit., p. 183. 
11 Ibidem, p. 183. 
12 Ibidem, p. 91-93. 
13 Stelian Dumistrăcel, Marin Preda: în căutarea semnificațiilor originare, „Convorbiri 
literare”, 7, 1984, p. 5; articol republicat în numărul de față, Stelian Dumistrăcel, Marin Preda: 
în căutarea semnificațiilor originare, „Studii și cercetări științifice. Seria Filologie”, nr. 48, 
2022, p. 99-103. 
14 Stelian Dumistrăcel, Marin Preda și expresia lingvistică a fascinației orașului, „Convorbiri 
literare”, 8, 1981, p. 12; articol republicat în numărul de față, Stelian Dumistrăcel, Marin 
Preda: Expresia lingvistică a fascinaţiei oraşului, „Studii și cercetări științifice. Seria 
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Bucureștiul în două, devine modalitate de sugerare a parvenirii, prin punerea în relație 
a capitalei cu expresia imaginară a umbla câinii cu covrigi în coadă. Principiul limbii 
în acțiune îl determină pe cercetător să analizeze procesul înnoirii la nivel lexical. 
Mediul urban își extinde influența, din motive socioculturale sau politice, și atrage în 
exprimarea siliștenilor cuvinte noi, precum: a aranja, a se baza, a deveni15 sau 
autorizație și facultăți16. Termenii menționați trebuie analizați în contextul 
comunicării pentru a deduce nuanțele prin care se transmit ironia, respingerea sau 
emfaza. Nu toate cuvintele și expresiile analizate în articolele dedicate lui Marin Preda 
se vor regăsi în dicționarul menționat, de exemplu, construcția a-și căuta un rost17. 
Aceasta este pusă în relație sinonimică cu a-și căuta un drum și a-și căuta un vad și 
în contexte diferite, rural și urban, și indică interesul cercetătorului pentru variația 
diatopică și diastratică.  
Modificări, reveniri și nuanțări ale subiectului cercetat se observă și la 
reeditarea cărților. În a doua ediție a dicționarului Până-n pânzele albe: expresii 
româneşti18 sunt adăugate trei cuvinte-titluri noi, din perspectiva expresiilor ilustrate 
cu citate din opera lui Marin Preda: a tăia Bucureștiul pe din două, a se purta ca o 
pațachină și până-n pânzele albe. Acestea ilustrează modul în care expresiile situate 
sub semnul discursului repetat19 sunt valorificate în opera literară și îi oferă 
cercetătorului prilejul de a surprinde subtilitățile care țin de capacitatea creatoare. Pe 
de-o parte, expresiile idiomatice asigură încadrarea discursului în universul evocat și 
creează o legătură cu ceilalți, în spiritul alterității pe care Eugen Coșeriu o considera 
fundamentală în actul comunicării20. Pe de altă parte, analiza contextului relevă 
sensuri noi, mai greu de decodificat. De exemplu, cercetătorul observă că structura a 
tăia frunză la câini, utilizată în comunitate cu sens depreciativ și ironic, dobândește 
la Preda un sens nou și desemnează o modalitate de încheiere a conversației dintre 
Niculae și Ilie Moromete. Expresia până-n pânzele albe21, inițial de factură cultă și 
utilizată în relație cu moartea, se îndepărtează de sensul originar prin asociere cu 
semnificațiile adjectivului alb. La Preda, respingerea viziunii simpliste asupra omului, 
promovată în noul context istoric, cel al venirii comuniștilor la putere, este potențată 
                                                                
Filologie”, nr. 48, 2022, p. 65-69.  
15 Cuvinte discutate în: Stelian Dumistăcel, Marin Preda: forma și semnificația neologismului, 
„Cronica”, XVII, 18, 1982, p. 5; articol republicat în numărul de față, Stelian Dumistrăcel, 
Marin Preda: forma și semnificația neologismului, „Studii și cercetări științifice. Seria 
Filologie”, nr. 48, 2022, p. 71-74. 
16 Stelian Dumistăcel, Antimimetismul lingvistic al lui Moromete, „Cronica”, XVI, 24, 1981, 
p. 8; articol republicat în numărul de față, Stelian Dumistrăcel, Antimimetismul lingvistic al lui 
Moromete, „Studii și cercetări științifice. Seria Filologie”, nr. 48, 2022, p. 63-64. 
17 Stelian Dumistăcel, Marin Preda și expresia…, op. cit.  
18 Dumistrăcel, Stelian, Până-n pânzele albe: expresii româneşti, ediţia a II-a, revăzută şi 
augmentată, Iaşi, Institutul European, 2001. 
19 Discursul repetat este definit de Eugeniu Coșeriu astfel: „tot ce este transmis în cadrul unei 
tradiții lingvistice drept locuțiune fixă, aşadar, expresii, proverbe şi altele asemenea, pura 
reproducere a ceea ce s-a spus deja”; vezi Eugeniu Coşeriu, Lingvistica textului..., op. cit., p. 120. 
20 Eugeniu Coşeriu, Prelegeri și conferințe (1992-1993), Supliment la „Anuarul de lingvistică 
şi istorie literară” al Institutului de Filologie Română „A. Philippide”, Iaşi, XXXIII, 1992-
1993, seria A., Lingvistică, p. 38-39. 
21 Expresia care dă titlul volumului are valoarea unei declarații voalate prin care cercetătorul 
își mărturisește stăruința în analiza cuvântului purtător de semnificații. 
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prin adăugarea, cu efect de contrast, a adjectivului negru în comparații expresive: nu 
se poate să fii tu negru ca funinginea și alții albi ca colilia.  
În seria expresiilor idiomatice oferite de cercetător drept exemple în cele două 
ediții ale dicționarului, se înscriu și cele care sunt utilizate la Preda cu sens propriu. 
Astfel, a (în)cresta în grindă este o expresie copie a realității care nu apare cu sens 
figurat, ci desemnează acțiunile concrete ale lui Moromete care-și nota astfel 
momentele nefericite ale pierderii copiilor.  
Analizată din perspectivă antropologică, expresia a-ți fi mâncat mălaiul, cu 
sensul de apropiere de sfârșitul existenței, este translatată la Preda din universul uman 
în cel animal, prin substituirea unității lexicale mălai cu tărâță. Dar mișcarea se poate 
produce și dinspre alte regnuri către cel uman, de exemplu substantivul pațachină, 
preluat din botanică. La Preda, pierderea sensului etimologic se subliniază prin 
utilizarea formei „pațachin”, pentru masculin. 
Figurativitatea altor unități frazeologice trebuie evidențiată prin raportarea la 
realitatea care a condus la apariția acestora, de exemplu a câștiga la belciuge sau a se 
ține ca gaia mațul. În analiza expresiei din urmă, lingvistul pornește de la explicația 
formulată de Iorgu Iordan care o așază în legătură cu observarea directă a realității 
înconjurătoare, anume că o pasăre răpitoare alungată nu-și abandonează prada. 
Cercetătorul îi adaugă o semnificație nouă, „a înșira”, la care ajunge prin raportare la 
numele unui joc de copii, de-a baba gaia / de-a puia gaia, foarte potrivită pentru a 
ilustra tehnica procrastinării moromețiene, când trebuie să-și îndeplinească obligațiile 
financiare față de stat. 
Nu în ultimul rând, trebuie observată preocuparea cercetătorului de a urmări 
opera lui Preda în afara perimetrului literaturii. În acest sens, titlul romanului 
autobiografic Viața ca o pradă, din 1974, devine punct de plecare pentru ilustrarea 
discursul repetat analizat în lucrarea sa Limbajul publicistic românesc din perspectiva 
stilurilor funcţionale, din 200622. Titlurile unor articole citate în lucrarea menționată, 
Viața ca moft sau Viața ca monedă de schimb, situează opera lui Preda în contextul 
comunicării din stilul publicistic și ilustrează efectul lor persuasiv asupra receptorului.  
Lucrarea de față nu se poate încheia altfel decât prin sublinierea unui detaliu 
semnificativ, relevant pentru preocupările și tehnica generală de lucru a celor două 
personalități, ca expresie a unor valori precum autoexigența sau respectul deplin 
pentru activitatea asumată. În dicționarul Până-n pânzele albe. Expresii românești, 
Stelian Dumistrăcel consemnează între paranteze că expresia tocită a închide 
obloanele apare doar în prima ediție a romanului Moromeții, din 1955, ulterior fiind 
eliminată din volum de către prozator, dovadă interesul permanent al acestuia pentru 
cuvântul potrivit23. Completarea dintre paranteze întregește cele două portrete: 
cercetătorului îi este specifică acribia, manifestată prin acuratețea științifică, iar Preda 
are vocația creatorului de lumi prin cuvânt, dovedită prin selectarea materialului 
lingvistic.  
Privite în ansamblu, studiile și cercetările profesorului Stelian Dumistrăcel 
oferă o viziune coerentă și unitară asupra modului în care se creează sensul și pot 
deveni repere în demersul hermeneutic, prin ilustrarea raportului dintre cunoașterea 
lucrurilor și semnificația lor, din perspectiva comunicării prin cuvânt.  
                                                                
22 Stelian Dumistrăcel, Limbajul publicistic românesc din perspectiva stilurilor funcţionale, 
Iași, Institutul European, 2006, p. 135. 
23 Stelian Dumistrăcel, Până-n pînzele albe..., op.cit., p. 278. 
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STELIAN DUMISTRĂCEL. GLASURI, TONURI, 
SONORITĂȚI ÎN OPERA LUI MARIN PREDA 
 
 
Stelian Dumistrăcel. Voices, Tones, Sounds in Marin Preda’s work  
This article highlights the research that Stelian Dumistrăcel had been doing for almost 
three decades on Marin Preda՚s work. Our article studies the way in which the 
researcher discovered the voices of the characters, the paraverbal, the sonority of the 
archaic language of Marin Preda’s text within the thirteen articles dedicated to the 
writer՚s work. The linguist is concerned with the context in which the spoken tones 
appear and the differences in meaning of the two aspects of any word, the written and 
the spoken ones. 
Key-words: Stelian Dumistrăcel, paraverbal, speech tonalities, language sonority, 
spoken word, voices 
 
Filologul Stelian Traian Dumistrăcel, a cărui memorie o onorăm în acest 
număr, a fost un prestigios cercetător ştiinţific la Institutul de Filologie Română „A. 
Philippide” al Academiei Române, Filiala Iaşi, profesor la Facultatea de Jurnalism şi 
Ştiinţe ale Comunicării, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, editor al unor 
importante publicații lingvistice și studii semnate de Eugeniu Coșeriu, pe care l-a 
cunoscut îndeaproape, a cercetat timp de aproape de trei decenii opera lui Marin 
Preda, de care a fost legat prin afinitate și prin și obârșia lor comună, cea țărănească. 
Articolul de față urmărește să scoată în evidență acuratețea cercetării pe care 
Stelian Dumistrăcel o face asupra operei lui Marin Preda. Vom analiza modul în care 
cercetătorul, în cele treisprezece articole dedicate operei scriitorului2, descoperă 
valențele vocilor personajelor, sonoritatea limbii lor. Lingvistul este preocupat de 
contextul în care iau naștere tonalitățile vorbirii și de diferențele de sens pe care le 
capătă cele două dimensiuni ale oricărui cuvânt, cea scrisă și cea rostită. 
Scriitorul Marin Preda creează prin cuvântul scris un univers al expresiei, pe 
care cercetătorul Stelian Dumistrăcel îl parcurge cu bucuria dezvăluirii unor comori 
de sens, scoțând la iveală, în articolele publicate, sonoritatea unei limbi poate nu 
numai a ruralului, ci mai degrabă a vieții. 
Rostul comunicării paraverbale în text este acela de a scoate la suprafață 
anumite emoții, sentimente, stări care ajută cititorul să înțeleagă contextul în care 
acestea iau naștere. Măiestria lui Marin Preda constă tocmai în aceea de a zidi aceste 
voci ale personajelor, pe care cercetătorul Stelian Dumistrăcel le identifică și le 
analizează. 
Luând ca punct central romanul Moromeții „drept spațiu pragmatico-discursiv 
                                                                
1 Complexul Muzeal „Iulian Antonescu” din Bacău. 
2 Aceste articole sunt republicate în numărul de față, „Studii și cercetări științifice. Seria Filologie”, 
nr. 48, 2022, în secțiunea Restituiri. Stelian Dumistrăcel, despre Marin Preda, p. 61-134. 
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de referință pentru compararea resurselor generale de care dispune limba pentru a 
caracteriza tonalitățile vorbirii, paraverbalul”3, Stelian Dumistrăcel este preocupat de 
vocabularul lumii rurale, de sonoritatea limbii, din perspectiva cercetării nu numai a 
cuvântului scris dar, mai cu seamă, al celui rostit. Diferențele de sens pe care le capătă 
cele două dimensiuni ale oricărui cuvânt, scrisă și rostită, sunt de o importanță 
covârșitoare și fac obiectul cercetării dedicate de Stelian Dumistrăcel stilului lui Marin 
Preda. 
Personajele operei lui Marin Preda sunt analizate de lingvist prin prisma 
sonorităților produse de glasurile lor. Cuvintele au o anumită valoare în funcție de 
tonul și tonalitatea pe care sunt spuse. Fiecărui personaj îi corespunde un glas distinct, 
clar, așa cum remarca și Eugen Simion în Scriitori români de azi4  
Stelian Dumistrăcel analizează modul în care scriitorul Marin Preda exprimă 
autenticitatea limbajului țărănesc și în termenii utilizării unei anumite tonalități a 
vocii, încă din unul dintre primele articole dedicate operei sale, Marin Preda: 
Expresia lingvistică a fascinaţiei oraşului, publicat în revista „Convorbiri literare” 
(1981, 8, p. 12)5:  
Critica a schițat de pe acum componente ale stilului său, și dacă observațiile 
privitoare la savoarea limbii vorbite, la oralitate sau la autenticitatea limbajului 
țărănesc rămân la suprafață, au fost însă formulate și judecăți de valoare propriu-
zise, care pun scrisul lui Marin Preda, ca modalitate concretă de exprimare a 
personajelor, sau pentru semnificația generală a subtextului, sub semnul marii 
arte. 
În spiritul ilustrării autenticității limbajului, cercetătorul scoate în evidență 
tonalitatea vocii personajului, modestă în aparență, dar care ascunde bravadă 
lingvistică:  
Ștefan a lu’ Parizianu va declara aparent modest (dar cu bravadă lingvistică în 
mediul intelectual, din București): „Am plecat să mă arănesc... Adică să-mi fac 
un rost, că nu mai puteau părinții să mă țină la liceu” (Delirul, p. II, cap. II). 
Calitățile vocale ale personajelor se referă la factorii care influențează sunetul 
vocii, la însușirile personale implicate în mecanismul vorbirii. Fin ascultător, Stelian 
Dumistrăcel urmărește cum vocile eroilor lui Marin Preda se preschimbă, capătă 
tonalități mieroase, atribute ale feminității fățarnice: 
(…) dar, mieroasă, „țiganca” lui Paraschiv pregătește terenul pentru a i se întinde 
o mână din cartierul Colentina: „Ți-e rudă, mă Paraschive, neam din neamul 
vostru, vorbește-i, mă, frumos, Paraschive, că e și el ostenit și flămând săracu... 
                                                                
3 Stelian Dumistrăcel, Sunete și sonorități ale vorbirii la Marin Preda, „Dacia literară”, (serie 
nouă), XXIV, nr. 7-8, 2013, p. 106-108; articol republicat în numărul de față, Stelian 
Dumistrăcel, Sunete și sonorități ale vorbirii la Marin Preda, „Studii și cercetări științifice. 
Seria Filologie”, nr. 48, 2022, p. 133-134. 
4 „Însă modificarea vieții interioare în Moromeții este marcată mai ales de glasuri. Glasul arată 
umoarea, caracterul și poziția individului în ierarhia socială.” (Eugen Simion, Scriitori români 
de azi, vol. II, București – Chișinău, Editura Litera Internațional, 2002, p. 193). 
5 Stelian Dumistrăcel, Marin Preda și expresia lingvistică a fascinației orașului, „Convorbiri 
literare”, 8, 1981, p. 12; articol republicat în numărul de față, Stelian Dumistrăcel, Marin 
Preda: Expresia lingvistică a fascinaţiei oraşului, „Studii și cercetări științifice. Seria 
Filologie”, nr. 48, 2022, p. 65-69.  
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Tu până ți-ai făcut un rost, câte n-ai răbdat?” (…) (Delirul, p. II, cap. VI, VII).  
sau note subțiri, boierești, pentru urechile elitelor: 
Deocamdată, de pe urma negoțului său, al lui Gogonaru, un flăcău „parcă îndoit 
de umeri și de spinare” de pe urma cobiliței cu două coșnițe la capete cu care 
umbla prin sat, se alesese cu o poreclă, Ouăbei, din contopirea cuvintelor prin 
care își anunța prezența, strigând: „ouă, bă (...care mai vinde ouă)”. (De notat că 
Marin Preda nu urmărește numai apariția poreclei, ci oferă și explicația afectivă 
și acustică a modificării sunetelor: bă devenise bei în efortul aceluia „ca să i se 
subțieze glasul mai boierește și să fie și auzit mai bine de urechile muierilor”; 
Moromeții, II, p. I, cap. XI).” 
Tot în același articol, Stelian Dumistrăcel, discută abrevierile de la inițialele 
din „Uzinele Comunale București”. Personajele pronunță ucebè într-un fel care 
acoperă sensul real al cuvântului: 
consătenii lui eșuați îi descoperiseră valoarea eufemistică, părându-li-se „că dacă 
zic ucebè... pot să ascundă în acest fel adevărul nenorocirii lor” (Moromeții, II, 
p. I, cap. I). 
Moromete poate astfel să formuleze cu emfază, sub semnul unei „zicale”, părerea sa 
despre destinul celor ce aspiră la traiul în capitală:  
Căci, sceptic dincolo de rațiune, Moromete, mare cunoscător de „zicale”, dar mai 
ales deosebit de subtil în a le utiliza în vorbire în fel și chip, va declara emfatic: 
„Fi-meu Paraschiv... uite-așa a tăiat Bucureștiul pe din două: jumătate e al lui”, 
(Delirul, p. I, cap. VIII).  
În articolul Antimimetismul lingvistic al lui Moromete, publicat tot în 1981, în 
revista „Cronica” (XVI, 24, p. 8)6, Stelian Dumistrăcel analizează, de asemenea, 
faptul că Moromete, amuzându-se, poate imita tonul spălat al vocii voiajorului: 
Preluarea „nedigerată” a expresiei noi „de lux” îl are ca reprezentant, în 
Moromeții, pe Victor Bălosu, care nu numai că nu „obișnuiește” țuică de 
dimineață, dar mai și explică, ca să se știe, că „asta devine după facultăți”, spre 
deliciul lui Moromete, care va avea grijă să difuzeze „achiziția”, ceea ce el poate 
face imitând chiar tonul „spălat” al vocii „voiajorului” (Moromeții, I, partea I, 
cap. XVIII). 
Glasul7, reprezentând amprenta acustică a sunetelor emise de cineva, este 
elementul prin intermediul căruia scriitorul realist subliniază notele distincte din 
personalitatea vorbitorului. Dar și tăcerea personajelor contribuie la întocmirea 
tabloului final în care glasul, instrument al comunicării, este înlocuit de mimică. 
Astfel, în articolul Socoteala ciobanului e achitată, publicat în „Convorbiri Literare” 
                                                                
6 Stelian Dumistrăcel, Antimimetismul lingvistic al lui Moromete, „Cronica”, XVI, 24, 1981, 
p. 8.; articol republicat în numărul de față, Stelian Dumistrăcel, Antimimetismul lingvistic al 
lui Moromete, „Studii și cercetări științifice. Seria Filologie”, nr. 48, 2022, p. 63-64. 
7 Cuvântul glas, conform DAII/I, are drept prim sens 1. voix „(cuvântul popular pentru neol. 
voce). Când vorbim despre glasul cuiva nu ne gândim la cuvintele ce le exprimă (…), ci numai 
la impresia acustică ce ne-o dau sunetele produse de organul vocal al cuiva, cu timbrul lui 
particular și individual (cfr. organ), având în vedere cu deosebire muzicalitatea lui (are glas 
bun = cântă frumos). De fapt, foneticește, glasul este produs prin vibrarea coardelor vocale 
încordate”. 
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(1982, 8, p. 6)8, este motivată asocierea imaginii mutului de la călușari cu porecla din 
tinerețe a lui Moromete: 
Păstrând ceva din muțenia care îi adusese porecla din tinerețe, Moromete avusese 
alt rol. Când judecata sa nu se înfățișa numai câtorva prieteni, adunați în pridvor, 
ci în „forul” din poiana lui Iocan, el avea ceva din rolul și atribuțiile Mutului de 
la călușari, nici acesta mut cu desăvârșire, căci vechea interdicție rituală se 
ștersese cu timpul. (…) Or, rolul Mutului (pe lângă actele pe care etnografii le 
interpretează ca ținând de rituri de fecundație și fertilitate) este descris de Marin 
Preda ca al unui „regizor sau director de scenă”, rol pe care și-l exercită, iarăși 
plasat fiind între jucători și privitori, lovind cu sabia pe cei din jur, pentru a face 
loc, în călușarii ce jucau prost, dar și mormăind (M. I. p. I, c. XXVIII). 
În articolul Oameni şi locuri la Marin Preda, publicat în revista „România 
literară” (XV, 1982, 20, p. 8)9, cercetătorul nuanțează analiza sonorității glasului 
personajelor din Moromeții din perspectivă diatopică: 
Obișnuit cu alte sunete și cu alt ritm al vorbirii (vocea lui era „moale de 
muntean”), mocanului i se pare că femeia guică ca o purcea, de unde avea să i se 
tragă și porecla de Guica. 
Însă articolul care are ca subiect anume analiza sonorităților vocilor 
personajelor, în care sunt sintetizate observațiile presărate în publicațiile anterioare, 
este Sunete și sonorități ale vorbirii la Marin Preda, publicat în „Dacia literară” (serie 
nouă), XXIV, 2013, nr. 7-8, p. 106-108. 
Stelian Dumistrăcel pleacă de la observația legată de interesul lui Marin Preda 
față de cuvântul rostit: 
Căci acesta, inițiindu-se în misterele literaturii, mărturisea, în Viața ca o pradă, 
că „singurul lucru care mă făcea să rămân mut de fascinație era cuvântul rostit 
de oameni” – un motiv de a confrunta provocarea cu epitetele calificând vorbirea 
personajelor sale. 
Astfel, cuvântul rostit poate deveni din mijloc de comunicare și o unealtă care 
nuanțează tipologia unui personaj: 
În funcție de fire, de interlocutor, de statutul sociocultural și de momentul 
psihologic al situației de comunicare, acestea pot numai șopti (Ilie Moromete, 
Nilă, dar, uneori, „cu o blândețe amenințătoare” – primul, sau „gros și 
amenințător” – Paraschiv), sau murmura („căzând pe gânduri”, eventual 
„speriat” – Ilie; „uimită” – Catrina; „cu glas liniștit” – Birică). 
Iată că același cuvânt, sec sau inactiv uneori, în comunicare, devine plin de 
miez, de sens, de culoare, nuanțând și exprimând prin nivelul de vibrație al glasului, 
idei, norme, ritualuri, fiind însoțit sau nu de o anume gestică. Stelian Dumistrăcel 
analizează articularea cuvintelor în diverse registre, de la tonalitatea minoră, 
gângăvită, îngânată, la cea în care personajele bolborosesc, bombăne, îngaimă sau 
                                                                
8 Stelian Dumistrăcel, Socoteala ciobanului e achitată, „Convorbiri Literare”, 8, 1982, p. 6; 
articol republicat în numărul de față, Stelian Dumistrăcel, Socoteala ciobanului e achitată 
„Studii și cercetări științifice. Seria Filologie”, nr. 48, 2022, p. 81-85. 
9 Stelian Dumistrăcel, Oameni şi locuri la Marin Preda, „România literară”, XV, 20, 1982, p. 
8; articol republicat în numărul de față, Stelian Dumistrăcel, Oameni şi locuri la Marin Preda, 
„Studii și cercetări științifice. Seria Filologie”, nr. 48, 2022, p. 75-79. 
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mormăie:  
Numeroase sinonime se adună în aceeași zonă, a manifestării reținute, a 
tonalității minore: abia gângăvește neajutoratul Nilă, sau Niculaie (protestând); 
dar acesta și îngână (cu glas „îndurerat”), trăsătură articulatorie atribuită și altor 
personaje. (…) 
Absența apetitului și a performanței elocuționale, dar și neîncrederea într-o 
eventuală replică este atribuită prin verbele a bolborosi (Tudor Bălosu, fierarul 
Iocan, Catrina, mustrătoare la adresa soțului), a bombăni („nedumerit” sau 
„furios” – Nilă), a îngăima („moale, lipsit de chef” – Paraschiv sau a mormăi 
(același „cu buzele lui împletite” și „ca un urs”; Achim: „disprețuitor”, Nilă: 
„nepăsător”; Moromete: „sâcâit”). 
Niște tonalități aparte aduc verbele a mârâi și a scrâșni, prin valențele lor 
onomatopeice, care arată furie reținută, neputința de a acționa, obida, completate de 
manifestările sonore ale lumii animalelor care apar ca reprezentări ale glasului aflat 
sub semnul instinctului: 
Nu lipsește nici transferul dinspre manifestările sonore ale lumii animalelor: 
„smuls din odihna adâncă în care zăcea”, Nilă „mugește chinuit”; Niculaie, când 
mai vrea lapte, „miorlăie”, iar Ilinca „se miorlăie”, invocând sprijinul patern într-
o împrejurare când fratele mai mic se obrăznicește față de ea. 
Inflexiunile și timbrele vocale pot uneori schimba sensul cuvintelor, 
subliniind psihologia personajelor. Astfel, Stelian Dumistrăcel vorbește și despre 
conotația glasului, de la o limită a comunicării așezată sub semnul minimului de 
cuvinte rostite violent la cealaltă extremă, a comunicării nuațate într-un registru larg 
umanizat: 
Deosebit de bogată și de nuanțată se dovedește gama sunetelor și a sonorităților 
surprinzând tonalitatea, amplitudinea dar, în special, conotația glasului: de la cele 
ce concură la șarjarea comportamentelor prea puțin comunicative prezentate 
anterior („răgușit”, „gros”, „aprins”, „ascuțit”, „înțepat”, „sumbru”, „rece”, 
„tăios”, „mai înghețat decât gerul”, „îndesat și amenințător”, „turbure”, 
„înspăimântat”), la caracterizările ce umanizează: „schimbat”, „șoptit”, „scăzut”, 
„liniștit și încet”, „copilăros”, „lung”, (care jelește), „odihnitor”, „încrezător”, 
„obișnuit, nici supărat, nici vesel”, „moale, parcă vinovat”, „legănat și domol, de 
munteancă” (iată și variabila diatopică!) etc. 
Concluzia articolului este aceea că studierea sonorității vorbirii personajelor 
contribuie la conturarea profilul scriitorului:  
La un scriitor considerat, simplist, „un realist dur”, surprinderea subtilă a 
brutalității și dezagreabilului, dar și a notelor reticenței și ale duioșiei, se 
dovedește încă un efect, în planul artei, al sintezei pe care o constituie opera lui 
Preda între opțiunile „pătimașilor ideologi” rurali (de tip Rebreanu) și resursele 
pitoreștilor scriitori de umor (și umoare) balcanic(ă). 
Așadar, Stelian Dumistrăcel demonstrează faptul că, în proza lui Marin Preda, 
personajele devin vii canale de comunicare între scriitor și un timp al trecutului pe 
care încearcă să-l recompună. Autorul a surprins cu acuitate mediul țărănesc, 
înfățișând cu credibilitatea celui crescut la sat, acel spațiu de liniște, de luptă mută, 
interioară, și zbucium. Toate acestea susțin afirmația lui Marin Preda dintr-un interviu 
consemnat de Tia Șerbănescu în 18 aprilie 1980, „am tins spre un stil limpede (…) 
mi-am permis un limbaj mai grosier din când în când, pentru că am crezut în 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 48/2022 
 
58 
naturalețea limbajului eroilor” 10. 
Opera lui Marin Preda „a avut încă o dată curajul limbii române” și a dovedit 
că „bizuința intelectuală a țării noastre rezidă din țărani”, după cum spunea Nichita 
Stănescu11. Ca o uriașă tapiserie 3D din care se desprind sonuri și sonorități, creația 
lui Marin Preda constituie terenul pe care Stelian Dumistrăcel, cu acribia-i 
caracteristică și cu mijloace de analiză fină, ne prezintă coloana sonoră ce însuflețește 
acest univers lingvistic, valențele de percepție ale cuvintelor rostite. Analiza limbii 
vorbite de personajele din romanele lui Marin Preda arată fascinația cercetătorului 
Stelian Dumistrăcel pentru arta cuvântului, căruia, numai un mare scriitor pecum 
Marian Preda îi poate împlini menirea. 
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Restituiri. 
Stelian Dumistrăcel, despre Marin Preda  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Notă editorială 
 
 Această secțiune cuprinde 13 articole scrise de Stelian Dumistrăcel între 1981 
și 2013 și apărute în diferite publicații de cultură sau publicații științifice. Textele pe 
care le republicăm sunt următoarele: Antimimetismul lingvistic al lui Moromete, 
„Cronica”, XVI, 24, 1981, p. 8; Marin Preda și expresia lingvistică a fascinației 
orașului, „Convorbiri literare”, 8, 1981, p. 12; Marin Preda: forma și semnificația 
neologismului, „Cronica”, XVII, 18, 1982, p. 5; Oameni şi locuri la Marin Preda, 
„România literară”, XV, 20, 1982, p. 8; Socoteala ciobanului e achitată, „Convorbiri 
Literare”, 8, 1982, p. 6; Un motiv din „Povestea vorbii”, „Cronica”, 1982, 32, p. 1, 7; 
MOROMEŢII: momentul psihologic al parimiei şi statutul personajelor, în vol. 
Profesorul Gavril Istrate la 70 de ani, Iaşi, Centrul de multiplicare al Universităţii 
„Al.I. Cuza”, 1984, p. 151-167; Marin Preda: în căutarea semnificaţiilor originare, 
„Convorbiri Literare”, 1984, 7, p. 5; Pre-texte antonpanneşti la Marin Preda: O 
ADUNARE LINIŞTITĂ, „Anuarul de lingvistică și istorie literară”, XXIX, 1983-1984, 
B. Istorie literară, p. 93-106; Marin Preda: jocul periculos cu fetişurile şi cuvintele 
fetişizate, Cronica, XXV, 1990, 21, p. 8; Marin Preda în perspectiva temei „rurale”, 
„Limba română”, 4, 1992, p. 75-82; Marin Preda dinspre retorică, „Convorbiri 
literare”, CXXXVI, 2002, nr. 8, p. 125-126; Sunete și sonorități ale vorbirii la Marin 
Preda, „Dacia literară” (serie nouă), XXIV, nr. 7-8, 2013, p. 106-108. 
 În editarea articolelor am urmat în întregime normele propuse de Profesor, 
singura intervenție fiind aceea a uniformizării sistemului de a evidenția cuvintele, 
optând pentru variata cuvintelor marcate cursiv în locul marcării prin bold sau prin 
subliniere. 
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Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
ANTIMIMETISMUL LINGVISTIC AL LUI MOROMETE1 
 
 
În scrierile cu eroi din mediul țărănesc ale lui Marin Preda pot fi ușor urmărite 
reacția, diferențiată a personajelor-tipuri sociale față de numele realităților (și 
modelelor) noi pe care momentul le impunea sau le difuza, și evoluția semantică a 
acestor împrumuturi la nivelul vorbirii. Preluarea „nedigerată” a expresiei noi „de lux” 
îl are ca reprezentant, în Moromeții, pe Victor Bălosu, care nu numai că nu 
„obișnuiește” țuică de dimineață, dar mai și explică, ca să se știe, că „asta devine după 
facultăți”, spre deliciul lui Moromete, care va avea grijă să difuzeze „achiziția”, ceea 
ce el poate face imitând chiar tonul „spălat” al vocii „voiajorului” (Moromeții, I, 
partea I, cap. XVIII). Termenul își începe imediat cariera: pentru Dumitru lui Nae, 
care rămâne mai întâi consternat în fața acestui Luxuslennwort și îl ia doar ca pe un 
motiv oarecare de distracție, cuvântul devine la nevoie comutabil cu cel curent într-o 
înjurătură de mamă, la adresa lui Victor, bineînțeles; cu sau fără „facultățile” de care 
face caz, familia Bălosu îi luase via. Lui Iocan, cititor de cărți (Progres?, Există 
Dumnezeu, Niță Pitpalac la Karlsbad), semnificația cuvântului nu-i rămâne cu totul 
străină, căci neologismul îi folosește (cu sensul „calități”) pentru a caracteriza (ceea 
ce credea el că a înțeles din) evoluția comportării publice a lui Moromete, căruia, 
binevoitori, obișnuiții „forului” din poiană, îi vor transmite constatarea fierarului. 
Pentru acesta, Moromete „nu mai are facultăți de încredere”, bănuind că „s-a dat cu 
Aristide” (id., p. III, cap. XXIII). 
Comportamentul lingvistic al lui Victor Bălosu ilustrează mimetismul 
arivistului, căci pentru Pațanghel-Moromete, antimimetic în general și prin excelență, 
întâlnirea cu un cuvânt nou se consumă potrivit unui ceremonial al contactului cu o 
persoană necunoscută, iar adoptarea lui îmbracă precauțiile „afișării” în public cu un 
om căruia nu-i știi firea și năravurile. Sigur, cu Victor lucrurile stau altfel, el „fusese 
câtva timp voiajorul firmei de la care cumpărase mașina de cusut și învățase să 
folosească cu gravitate cuvinte puțin cunoscute” (id., p. I, cap. XIII). Relatând 
aparenta „încurcătură”, Pațanghel se învârte în jurul cuvântului, tot așa cum 
Boțoghină, pentru a se orienta, ajungând la spitalul din Udup, „dădu câtva timp ocol 
căruței, uitându-se pe sub sprâncene să-și dea seama de ceea ce se întâmplă în jurul 
lui, apoi intră încet în curtea spitalului” (Moromeții, I, p. II, cap. XIII), ținându-se 
astfel, cu un soi de diplomație țărănească, atât cât se mai poate dar până în ultimul 
moment, în afara implicațiilor necazului care-l adusese acolo. 
La târgul de cereale din Pitești, când să intre în piață, spre Pațanghel venise 
„unul gras, al dracului”. La o ceașcă de țuică cu prietenii, țăranul vrea să-i reproducă 
vorbele, dar, desigur, nu vrea să-i dea aceluia importanța de a și le fi întipărit în minte 
ca pe litera Evangheliei. Așa că pretinde a fi uitat ceea ce fără îndoială, îl preocupase 
destul, ce anume i s-a cerut, numele actului, apelând la cei ce-l ascultau să-i „zică pe 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Antimimetismul lingvistic al lui Moromete, 
„Cronica”, XVI, 1981, 24, p. 8. 
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nume” (poate ei să fie mai conformiști de felul lor, să dea importanță la astfel de 
chestii): „«Aveți... (acum nu-ș'-cum dracu îi zicea, mă) avețțți ...» (d-aia, Anghelache, 
iscălită din sat, pe cum ești negustor de porumb; zi-i pe nume, Matei...)”, ca să-i vie 
apoi în minte, dar s-o „sucească” cumva, căci îi zice „...permisie, mă! permisie, așa-i 
zâcea!”. (O adunare liniștită). Probabil actul se va fi chemat permis sau autorizație, 
și unui țăran care a făcut armata nu i se poate atribui ignorarea sensului, foarte precis, 
al lui permisie (cunoscut până și de Achim: „în permisia asta mă însor cu ea”, Delirul, 
p. V, cap. XV). De altfel, în ipostaza Moromete, personajul folosește cuvântul 
autorizație, ironizându-l pe șeful de post, căruia termenul îi va fi fost la mare preț. 
Dacă-i intră în curte cu pușca în spinare, să se apere singur de câine: „dacă te mușcă 
îți dau autorizație să tragi în el” (Moromeții, I, p. II, cap. I). Dar dacă Pațanghel tot 
trebuie să se potrivească „constrângerii”, e destul că a dat și peste acest termen, 
suficient de clar ca sens, pe care îl repetă subliniind absurditatea pretenției de a i se 
cere așa ceva: „Și zâce «aveți permisie pă cum că ...». «Ce permisie-m'?» răspund eu”. 
De fapt, Pațanghel nici nu ținuse să clarifice lucrurile prea repede; după ce crede că i-
a spulberat celuilalt ideea că el ar face negustorie de porumb, scoate și-i arată însă 
irtia pe care o avea de la notar că vinde porumb din recolta lui. 
Astfel, contactului brutal sau superfluu cu noutatea îi corespund, ca atitudini 
în planul vorbirii, respingerea sau utilizarea emfatică a instrumentului de comunicare 
a acesteia, disimularea lingvistică. 
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Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
MARIN PREDA: EXPRESIA LINGVISTICĂ A  
FASCINAȚIEI ORAȘULUI1 
 
 
În fața cititorului operei lui Marin Preda care vrea să treacă dincolo de 
satisfacția intelectuală a lecturii, încercând să definească detaliile formei (iar 
temerarii, mai vechi, sau mai noi, nu lipsesc), stă avertismentul moromețian al 
editorului lui Caragiale: „E un semn de întrebare dacă unui scriitor îi convine să i se 
intre în laboratorul său secret...”, (Imposibila întoarcere, 79). Un alt avertisment îl 
aduce desconsiderarea, de către prozator, a „făcătorilor de cuvinte”, dar care poate fi 
interpretată ca vizând excentricitatea (chiar convertită în artă) sau simpla impostură, 
iar această atitudine nu poate constitui, nici obiectiv, nici subiectiv, o interdicție, căci 
Marin Preda trăiește miracolul cuvântului și scrie (sau își rescrie romanele) 
„descoperind forța lui magică” (Viața ca o pradă, 30, 31), în vreme ce stilul îl 
obsedează ca „țesătură de cuvinte care încheagă figuri și pasiuni umane” (Imposibila 
întoarcere, 168).  
Critica a schițat de pe acum componente ale stilului său, și dacă observațiile 
privitoare la savoarea limbii vorbite, la oralitate sau la autenticitatea limbajului 
țărănesc rămân la suprafață, au fost însă formulate și judecăți de valoare propriu-zise, 
care pun scrisul lui Marin Preda, ca modalitate concretă de exprimare a personajelor, 
sau pentru semnificația generală a subtextului, sub semnul marii arte. Elaborarea 
formei și efectele remarcabile ale acestei preocupări fiind în afara oricărei 
problematizări, trebuie să constatăm că cel care, discutând șansele marii literaturi 
române de a cunoaște universalitatea prin traduceri, sublinia dificultatea pe care o 
prezintă faptul că scriitori ca Ion Creangă sau Caragiale datorează prea mult artei 
expresiei, cuvântului, ne-a lăsat el însuși o operă în care acest aspect ocupă un loc 
definitoriu. Îi revine încă cercetării propriu-zise rolul de a contribui la cunoașterea 
notei personale pe care o aduce Marin Preda în ansamblul fenomenului reprezentând 
permanența actului spiritual al evoluției potențelor expresive ale limbii române.  
„Avertismente” și „instigații” de felul celor la care ne-am referit rămân însă 
coordonate ireductibile ale discuției asupra expresiei lingvistice a scriitorului. De 
aceea, în aceste note, ca o primă măsură de precauție măcar, ne înscriem în 
problematica posibilei receptări și lăsăm pentru alt cadru și pentru alte (mai multe) 
fapte aspectele privind intenționalitatea și problemele de „măiestrie”.  
Unul dintre cuvintele-cheie din romanele „țărănești” ale lui Marin Preda este 
polisemanticul rost. Dacă, mai ales în legătură cu evenimentele altui moment istoric, 
el marchează gândurile și întrebările pe care și le pune Ilie Moromete asupra 
semnificației, a „noimei” gestului sau vorbei și exprimă judecata de valoare despre 
sensul existenței individului și a clasei lui sociale, rost „stare, situație socială” este 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Marin Preda: expresia lingvistică a fascinaţiei 
oraşului, „Convorbiri literare”, 1981, 8, p. 12. 
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laitmotivul atracției pe care o exercită orașul în etapa destrămării gospodăriei și a 
mentalității țărănești autarhice. A-și face un rost înseamnă, în general, pentru 
consătenii lui Moromete „a-și asigura un mijloc de trai, a se așeza”. Aceasta este 
aprecierea lui Pațanghel față de strădaniile lui Miai: „Un băiat care muncește, încet-
încet își face un rost” (O adunare liniștită), sau punctul de vedere al lui Gheorghe, fiul 
brutarului din sat, care și-a găsit o ocupație în București: „Mi-am făcut un rost... Am 
carnet de șofer, câștig bine și nevasta lucrează și ea într-o cofetărie...” (Viața ca o 
pradă, 83), deși, pentru tatăl său, el se însurase prea repede, rost însemnând pentru 
acesta și maturizarea, serviciul militar, ca să nu mai vorbim și de eventualul acord al 
părinților pentru căsătorie: „Cică trebuia să-ți faci întâi armata, să-ți faci un rost și pe 
urmă...” (ibid.). Chiar Florica, îl așteaptă pe Nilă cu „făcutul formelor”: „Cine știe de 
ce [întârzia], o fi așteptat și el să-și facă un rost... Și-l făcuse!” (id., 129). 
Evident, rost acumulează și ideea reușitei, ce tinde să fie precumpănitoare, 
căci Gheorghe câștigă „bine”, iar mijloacele de trai asigurate în afara satului denotă o 
fire intrepidă: Miai „n-avea răbdare să înceapă viața de la lingură”, fiul lui Bîzdoveică, 
plecând la București de răul cumnatului (același Miai), își asumă riscul de a renunța 
la ajutorul obștii, căci fiind mai mulți ani prizonier „învățase pe-acolo prin Germania 
să se descurce singur” (O adunare liniștită), după cum pentru un băiat „cu carte” 
orașul este și poarta Aventurii, cu toate că Ștefan a lu’ Parizianu va declara aparent 
modest (dar cu bravadă lingvistică în mediul intelectual, din București): „Am plecat 
să mă arănesc... Adică să-mi fac un rost, că nu mai puteau părinții să mă țină la liceu” 
(Delirul, p. II, cap. II). 
De aceea, poate, cuvântul nici nu-și găsește locul în meditațiile lui Ilie 
Moromete în legătură cu încrâncenarea fiilor săi mai mari de a fugi de acasă și de a 
mânca o (altă) pâine la oraș, dar este prezent în explicația tardivă a acțiunii lor prin 
vorbele lui Paraschiv, care, bolnav, va regreta că „a fugit” și nu a plecat în „în mod 
normal, cum au încercat mulți să-și facă alte rosturi” (Moromeții, II, p. IV, cap. III).  
Pentru cei ce au pus primul picior în oraș, foștii țărani, sau pentru mahalagiii 
ce nu pot aspira la alt trai, rostul pe care și l-au făcut nu este deloc de neglijat, ba, 
pentru a argumenta o pornire generoasă, poate fi invocat ca mijloc de flatare. Situația 
lui Ștefan se va hotărî în alte cercuri, dar, mieroasă, „țiganca” lui Paraschiv pregătește 
terenul pentru a i se întinde o mână din cartierul Colentina: „Ți-e rudă, mă Paraschive, 
neam din neamul vostru, vorbește-i, mă, frumos, Paraschive, că e și el ostenit și 
flămând săracu... Tu până ți-ai făcut un rost, câte n-ai răbdat?”. În câteva cuvinte, se 
schițează o adevărată strategie a „capului de pod”: „o să-l primim la noi și o să stea la 
noi până și-o găsi și el un rost” (Delirul, p. II, cap. VI, VII).  
Aspirația sau iluzia împlinirii, chiar modeste, sunt exprimate prin mijloacele 
vechi ale limbii, căci dintotdeauna oameni și-au căutat și și-au aflat un rost, adică și-
au rostuit viața. Experiența câștigată din contactul cu orașul a îmbogățit însă cu o 
expresie nouă mijloacele prin care limba română denumește figurat «iluzia». Punctul 
de plecare îl constituie, fără îndoială, prestigiul real al orașului, văzut în ocazii rare, 
festive, producător și depozitar al lucrurilor de calitate. Astfel, chiar numele capitalei 
a intrat în diferite producții folclorice înregistrate în localități din fostele județe ale 
Munteniei și Olteniei: cineva s-a ras cu brici de București, adică frumos (Mehedinți); 
Aici nu-i la București / să te fudulești (Ilfov); un lăudăros merge [tot] la București 
[chiar] pe Lotru (Vâlcea); Cu ce-i bun să mi-o hrănești: / cu vin vechi de la Pitești, / 
cu pâine de la Ploiești, / cu haine din București (G. Dem. Teodorescu; Prahova; toate 
citatele după Zanne, Proverbele românilor, V. 22). Chiar dacă, sau mai degrabă 
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tocmai pentru că se făcuseră și alte constatări („București / unde punga tot golești, sau 
București, București / punga scuturești”; Jipescu, Opincaru..., ap. Zanne, op. cit., 21), 
mirajul marelui oraș a creat o replică optimist-ironică zicalei despre pomul lăudat din 
vechea paremiologie pe care o cunosc cei din Siliștea-Gumești (Moromeții, II, p. I, 
cap. XI) și pe care o va folosi și Paraschiv, autoritar și disprețuitor față de a lui 
Parizianu, care n-avea „servici”, în ciuda celor patru clase de liceu ale sale: „Sau ai 
venit și tu că ai auzit că pe-aici umblă câinii cu covrigi în coadă?” (ibid., cap. III), 
ironizată și în altă parte ca „inteligenta întrebare”  ce se pune în astfel de ocazii 
(Delirul, p. I, cap. X).  
Dacă totuși prin expresia imaginară citată, figură de stil propriu-zisă, se lasă 
posibilitatea unei căi de mijloc între perspectiva prea în roz și imposibilitate (căci, 
până la urmă, în lăudatul București nu erai obligat să te duci numaidecât cu sacul 
mare), realizarea socială și prestigiul intrusului la oraș sunt minate de Ilie Moromete 
prin hiperbolă. Ceea ce știa sau credea el că știe încă înainte de experiența propriilor 
săi fii despre posibilitățile pe care le oferă noul mediu îi ajungea ca să-și fi format o 
convingere. Din Siliștea-Gumești își făcuseră un rost precar, pe seama negoțului, al 
lui Cătănoiu, lăptarul, cel care, pus la cale, va exagera posibilitățile de câștig ale 
băieților dacă ar merge cu oile la București, să vândă brânză pe piață, și Scămosu, 
negustor de găini, ale cărui mijloace sunt oricum descurajatoare: în timp ce Moromete, 
anulat la aflarea adevărului despre planul fiilor săi, rămâne în prostrație pe prispă, 
negustorul „se apucă să curețe de găinaț căruța-coteț din mijlocul bătăturii” 
(Moromeții, I, p. III, cap. XX). Deocamdată, de pe urma negoțului său, al lui 
Gogonaru, un flăcău „parcă îndoit de umeri și de spinare” de pe urma cobiliței cu două 
coșnițe la capete cu care umbla prin sat, se alesese cu o poreclă, Ouăbei, din contopirea 
cuvintelor prin care își anunța prezența, strigând: „ouă, bă (...care mai vinde ouă)”. 
(De notat că Marin Preda nu urmărește numai apariția poreclei, ci oferă și explicația 
afectivă și acustică a modificării sunetelor: bă devenise bei în efortul aceluia „ca să i 
se subțieze glasul mai boierește și să fie și auzit mai bine de urechile muierilor”; 
Moromeții, II, p. I, cap. XI). De fapt, chiar în legătură cu Ouăbei lucrurile nu sunt prea 
clare sau pur și simplu nu au nicio importanță: ouăle, pe care dădea alviță și 
bomboane, „le precupețea pe urmă singur, cine știe cum, la București sau la prăvăliașii 
comunei, nimeni nu știa” (ibid.). 
Și dacă lucrurile stăteau așa, ce ar fi putut băieții lui să facă la oraș? Mândria 
lui Moromete fusese profund jignită de la prima ocupație a lui Paraschiv, Achim și 
Nilă, ajunși acolo măturători de stradă, chiar dacă ei ziceau că lucrează la ucebè, 
abreviație de la inițialele din „Uzinele Comunale București” căreia consătenii lui 
eșuați îi descoperiseră valoarea eufemistică, părându-li-se „că dacă zic ucebè... pot să 
ascundă în acest fel adevărul nenorocirii lor” (Moromeții, II, p. I, cap. I). Moromete 
știe bine ce înseamnă, măcar ca „negustor” de cereale, ce poate ieși din socoteala pe 
care ți-o faci acasă și se va fi distrat, pe seama lăudăroșilor, sau făcând haz de necaz 
el însuși, că a rupt inima târgului! Astfel că în ciuda rostului, așezat, de mai târziu, al 
lui Paraschiv, destinul lui citadin este persiflat în termeni pe care i-ar fi îndreptățit o 
altă ambiție, cea a lui David Rasmunsen, de exemplu, intrepidul erou al lui Jack 
London din O mie de duzini, care voia să se îmbogățească speculând ouă în Alaska, 
în vremea goanei după aur. Căci, sceptic dincolo de rațiune, Moromete, mare 
cunoscător de „zicale”, dar mai ales deosebit de subtil în a le utiliza în vorbire în fel 
și chip, va declara emfatic: „Fi-meu Paraschiv... uite-așa a tăiat Bucureștiul pe din 
două: jumătate e al lui”, astfel că mergând la el, în orașul pe care nu-l cunoștea, nu-i 
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va fi greu să-l găsească: „Cât intri în București, oprești un om: unde stă, îl întrebi, 
Paraschiv al lui Moromete, din Siliștea-Gumești? Și ai să vezi că toată lumea îl 
cunoaște” (Delirul, p. I, cap. VIII). Notorietate pe care o invocase cândva sarcastic și 
pentru Scămosu, ca ușurând sarcina lui Achim de a-i descoperi aceluia gazda din 
București (Moromeții, I, p. II, cap. I).  
Așadar, pentru Ilie Moromete nu are de fapt importanță reușita finală, e drept, 
mediocră, a lui Paraschiv, ci ceea ce continuă să-l uimească este încercarea unora ca 
el de a-și schimba viața: interpretarea bătrânului vizează parvenirea, tot atât de absentă 
în atracția destul de confuză pe care o exercită orașul asupra băieților lui, pe cât este 
de mare distanța dintre mobilul ce animă comerțul lui Ouăbei (chiar dacă și el va da 
faliment, cu ocazia inflației de după război) și frigurile îmbogățirii, nerealizate, care-
l stăpânesc pe eroul lui Jack London.  
De fapt, această interpretare caricaturizează prin exacerbare senzația euforică 
pe care avea s-o trăiască aievea, după un timp, la București, autorul Moromeților, 
având și prieteni și așteptându-și primul salariu, „de zece mii de lei”: „Marele oraș în 
care rătăcisem până atunci atâta vreme căutându-mi în el un rost, începea să fie și al 
meu” (Viața ca o pradă, 284). Această „posesiune”, ce reflectă sentimentul adopției 
citadine („Blocurile, marile lui bulevarde, tramvaiele, restaurantele, cinematografele 
și teatrele îmi plăceau, ca altădată ulițele, gardurile, salcâmii care acopereau satul...”; 
ibid.), este și ea rezultatul unei alte „fugi” și al unei alte „cuceriri”, al căror mobil 
cunoaște, ca modalitate de a privi lucrurile, o altă expresie lingvistică, căci viitorul 
scriitor „își căuta un drum, singur în marele oraș” (Viața ca o pradă, 241). 
Completând seria sinonimică a mijloacelor de exprimare a aceleiași noțiuni, vom afla 
și varianta a-și căuta un vad: „...atât de mare era forfota celor de jos care își căutau 
propriul lor vad” (Moromeții, II, p. V, cap. X).  
Echivalența a-și căuta un rost – a-și căuta un drum – a-și căuta un vad este 
dată de sinonimia contextuală a substantivelor ce constituie suportul lexical al celor 
trei expresii. Puțin șocantă aparent, această sinonimie are la bază sensuri speciale sau 
primare ale cuvintelor vad și rost, rezumate și transfigurate, în parte, de drum. Căci 
vad are și înțelesul de „trecere, trecătoare” (nu numai printr-o apă; v. „cutare și-a făcut 
vad pe la noi”), iar sensul din care derivă abstractele „rânduială”, „organizare în 
întocmirea sau în desfășurarea unui lucru”, „stare socială (așezată)” ale lui rost este 
acela de „spațiu format între firele urzelii prin care trece suveica” (sens legat direct de 
cel al etimonului, latinescul rostrum, de unde rost „gură”, „gaură”).  
La Marin Preda, sinonimia rost  – vad (prezentă și în valoarea figurată „sens, 
noimă” a acestor cuvinte, căci se zice și fără vad „fără rost”: „ai venit fără vad”; 
Rădulescu Codin), explicată de drum, din expresiile în care ele apar, adună, în ultimă 
instanță, sub semnul aceleiași mari semnificații istorico-sociale, mobiluri și aspirații 
ce reflectă numai nivele deosebite: atracția orașului, tentație motivată economic, 
miraj social, fascinație intelectuală.  
Scepticismul lui Moromete își găsește îndreptățirea după ce marea temă a 
orașului va fi fost pe larg orchestrată în construcții epice în care sunt antrenate și alte 
categorii sociale, cu ieșiri semnificând respingerea sau retragerea tactică, ca în 
Intrusul și Marele singuratic. Revenind la bucureștenii din Siliștea-Gumești, vom 
constata și eșecul lui Ștefan, a cărui gravitate rămâne acum să fie dedusă doar din 
destinul altor personaje. Comparabilă, mutatis mutandis, cu cea a lui Paraschiv, 
această nereușită, imprevizibilă până la un moment, va lua forma respingerii 
disprețuitoare din motive de apărare a integrității spirituale și a bunăstării citadine, 
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într-un conflict cu cicluri în diacronie pe care le-ar îndreptăți o viață orășenească 
neîntreruptă de la promovarea municipiilor Daciei Felix (sau poate perspectiva, 
apreciind dintr-un punct oarecare al unei – cel mult – a doua spirale: vezi Ciudatele 
obiceiuri ale bucureștenilor, în Imposibila întoarcere). Dar și Paraschiv și Achim 
(excepție face Nilă, servitor în fond) și Ștefan sunt condensați în imaginea cu care îl 
confruntă pe acesta din urmă un orășean, doctorul Spurcaciu (ce apără și urbanitatea 
printre altele), vorbind de țăranii ce asaltează orașul și cred că pot, oriunde, să fluiere 
fetele chemându-le la gard (mai ales asta îl durea!) și să parvină rânjind „cu dinții 
lați..., plini de mămăligă”, ziaristul fiind „potaie flocăită în lupta pentru un os aruncat 
de stăpânul lui” (Delirul, p. V, cap. XI).  
Violențe de limbaj, la adresa unei persoane, de un nivel pe care Moromete, 
căruia i-ar fi convenit cândva atitudinea (un neașteptat aliat!), nu și l-ar fi putut 
imagina.  
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Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
MARIN PREDA: FORMA ȘI SEMNIFICAȚIA NEOLOGISMULUI1 
 
 
Printre reperele de „monografie” sociologică a Moromeților, trăsătură ce nu 
poate fi total retrasă romanului, remarcabile sunt aspectele sociolingvistice. Epoca 
acțiunii și schimbările din sat sunt nuanțat prezente în vorbirea personajelor, în primul 
rând în vocabular, care se distinge prin numărul însemnat al neologismelor. Acestea 
sunt cuvinte necesare, nume ale unor noi realități cu care lumea satului vine în contact 
prin administrație (impozite, procese), bancă, școală, viață politică (dezbaterile 
parlamentare citite din ziare și comentate), serviciul militar, surse ale înnoirii pe care 
le reflectă primul volum din Moromeții. Pe de altă parte, vorbirea se „subție”, își fac 
intrarea cuvinte la modă, exprimări mai „rafinate”, etichete ale unor superiorități 
socioculturale numai râvnite în cazul unora dintre personaje, în fapt, Marin Preda 
surprinde manifestări ale unei etape distincte în evoluția limbii române, aceea a 
prezenței tot mai vizibile a elementelor limbii literare în graiurile populare, de un 
interes deosebit pentru stilistica limbii vorbite tocmai prin reacția obiectivă și 
subiectivă a vorbitorului față de noile achiziții lexicale: acceptarea lor ca nume, 
descifrarea sensului, atribuirea de sensuri noi potrivit unor date caracteristice 
categoriei socioprofesionale a individului vorbitor (fără a exclude nici modelarea 
datorată unor date personale), modificarea formală ca urmare a deprinderilor 
articulatorii curente. Și, peste toate acestea, recunoașterea, manifestă sau latentă, a 
regimului diferențiat pe care îl au aceste cuvinte, cu valori conotative nu numai în 
raporturi sinonimice, ci și potrivit unor registre variate ale comunicării în funcție de 
mediu, interlocutor etc. 
Apartenența scriitorului la mediul țărănesc, deosebit de sensibil, prin poziția 
sa socială, la această bruscă „inoculare” (ce activează observarea normei sociale 
privind potrivirea vorbei după port) și realizarea artistică excepțională a unui personaj 
(principal) reflexiv, judecător fără menajamente, ironic prin sesizarea anomaliei, 
creează condițiile apariției tuturor fenomenelor extralingvistice ale adoptării 
neologismului de către vorbitorii graiurilor populare.  
Un cuvânt ce a făcut remarcată „carieră” prin intrarea în literatura română a 
lumii satului Siliștea-Gumești este fonciire, un adevărat personaj obsesiv în viața lui 
Ilie Moromete, comparabil, pe alt plan, cu Guica, care, prin ura ei veninoasă și 
inventivă, reușește să fie, dacă nu diriguitoarea pe față, măcar piaza rea a familiei prin 
intrigi cu consecințe dezastruoase. Înverșunarea ei regizează, pas cu pas, nesupunerea 
îndărătnică a celor trei băieți fugiți la oraș la timpul seceratului, astfel că, fără mâncare 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Marin Preda: forma şi semnificaţia 
neologismului, „Cronica”, XVII, 1982, 18, p. 5. Acest articol a fost republicat cu adăugiri 
mimime și o îmbunătățire a surselor bibliografice, la 90 de ani de la nașterea lui Marin Preda, 
cu titlul Marin Preda confruntat cu știința limbii. Autorul și personajele sale în căutarea 
formei și semnificației neologismului, în „Dacia literară” (serie nouă), XXIII, 2012, nr. 11-12, 
p. 92-96. 
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pe vară și fără cai, ceilalți „vor trebui să dea din colț în colț, să bată la porțile oamenilor 
după vite. Acest dat din colț în colț îi săra inima Guichii” (Moromeții, I, p. II, c. XIV, 
XV). Vechea expresie idiomatică se potrivește și pentru a caracteriza reacțiile de 
apărare față de celălalt adversar, implacabila fonciire, termen tehnic al administrației 
din deceniile de la începutul secolului, care și-a asigurat perpetuitatea în vocabular 
atât timp cât sensibilitatea noastră va fi impresionată de destinul lui Ilie Moromete, ca 
efect direct al fascinației cuvântului care l-a stăpânit pe Marin Preda.  
Redus ca număr de variante ce redau pronunția în textul ediției definitive, 
cuvântul a făcut obiectul unei autentice investigații din partea scriitorului (mărturisită 
de altfel: „...cercetam ziarele timpului ca să-mi reîmprospătez discuțiile din poiana 
fierăriei lui Iocan”; interviu în Timpul n-a mai avut răbdare: Marin Preda, p. 542), 
fapt dovedit și de tratamentul ce i-a fost rezervat în prima ediție. Mai întâi, termenul 
era definit și indicată pronunția curentă a mediului în care pătrunsese: „Acest 
împrumut se făcea în scopul «refacerii creditului țărănesc» și era la urma urmei 
provenit din impozitul numit «fonciire» încasat de la țărani” (M I, ed. I, p. I, c. XVIII, 
într-un fragment ulterior eliminat). Dintre personaje, îi este dat lui Jupuitu, agentul de 
urmărire, să pronunțe literar cuvântul „frunzărind un registru cu scoarțele moi”, unde 
acesta era scris, probabil, conform normei ortografice a timpului, respectată, desigur, 
și prin ziare: „Fonciera pământului, lot Moromete, trei mii lei...”, pronunție ce se 
păstrează în acest moment și în afara stimulului literei scrise („...ia amândoi caii la 
primărie, să vezi cum scoatem noi fonciera pe ei”; ibid., c. XXIII, de trei ori în text cu 
aceeași formă). Nivelul este strict academic (cf. Dicționarului Academiei t. II, p. I, 
1934: „foncieră, s.f., impozit fonciar”), ceea ce, desigur, poate să pară exagerat pentru 
un mic funcționar rural, chiar sub influența textului scris. A doua variantă din ediția I 
reprezintă o primă adaptare fonetică a neologismului, aceea a finalei (după norma 
regională muntenească prezentă și în țigare), fonciere, și aparține autorului, rezumând 
măsurile luate de Moromete după fuga celor trei la București și vânzarea pământului 
(id., p. III, c. XXVIII, de două ori în text). Este tot ce se concede în materie de 
diferențiere lingvistică, în contextul citat anterior, pentru Jupuitu, în ediția definitivă 
(„Foncierea pământului...” M I, p. I, c. XXIII), căci atotstăpânitoare rămâne forma 
fonciire, prezentând o a doua adaptare fonetică (asimilarea vocalei i-e: i-i). Această 
variantă, reflectând autenticul pronunției mediului, este prezentă, în ambele ediții la 
care ne referim, și în vorbirea liberă a agentului (id., p. III, c. XVIII) și a perceptorului 
(ibid., c. XXI), a lui Moromete (id., p. II, c. II), a celorlalte personaje și a autorului 
când le parafrazează vorbirea.  
Că este vorba de o reală preocupare a scriitorului de a renunța la o multitudine 
de notații, ce fac obiectul de interes al anchetei dialectologice, ne-o dovedesc și alte 
cazuri în care se renunță la variante, cum ar fi ijecție, dintr-un fragment din prima 
ediție, eliminat, ‒ o spovedanie destul de lax colocvială a Catrinei Moromete, căreia 
îi aparține și primiu (pentru acest cuvânt s-au păstrat în ultimele ediții numai formele 
primu [întâi] și premiu), sau itendență, brutal individualizatoare pentru Paraschiv. 
Finețea percepției uzului comun se relevă cu o deosebită pregnanță în ceea ce 
privește reflectarea semanticii împrumutului neologic în vorbirea numită și 
„orășenizată” a siliștenilor, cu efecte ce însoțesc, de fapt, modernizarea limbii vorbite 
în general. Însușirea printr-un proces ce ar putea fi definit ca unul de contagiune sau 
de osmoză, pe cale preponderent orală, a neologismului termen de lux este marcată de 
„aproximarea” semantică a cuvântului, ale cărui nuanțe de utilizare pot fi identificate, 
de regulă, ca extensi i  în marginea unor sensuri cunoscute de limba literară. O 
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„schemă” (ca să vorbim în termeni lexicografici) caracteristică prezintă, din acest 
punct de vedere, verbul, magnetic pentru personajele lui Marin Preda, a (se) aranja, 
folosit de Tudor și Victor Bălosu cu nuanța, înscrisă ca obiectivată în dicționare, de 
„a pune la cale (o afacere)” (este vorba de cumpărarea pământului lui Boțoghină: M 
I, p. I, c. XXV; cf. și la alte personaje: Boțoghină, id., p. II, c. XII; șeful de post sau 
Paraschiv, id., p. III, c. X, XXIV). Dată fiind situația încurcată în care se găseau Birică 
și Polina, după fuga acesteia de acasă, speranța unei soluții este mai exact exprimată 
prin a se aranja: „Lasă, maică, o să vă aranjați voi...” (cum este formulată de mama 
lui Birică, recurgând mai degrabă la resursele autorului; id., p. II, c. V), față de care 
a-și face un rost, expresie ce „traduce” în dicționare sensul verbului din acest context, 
ar suna prea optimist, căci acest rost depindea de înțelegerea, greu de imaginat, cu 
familia fetei. Prezent în dicționare tale-quale este și uzul familiar „a face (cuiva) rău, 
a pune la punct” („...vă aranjez eu pe voi” îi amenință Birică pe ai lui Bălosu când este 
jignit de Tudor; ibid., c. V).  
Alte trei nuanțe de sens trebuie însă „deduse” din context și pot fi, de fapt, 
numai raportate la uzuri mai mult sau mai puțin curente, cuvântul fiind supralicitat 
ușor emfatic. Așa este nuanța de sens „a fi în acord, a se potrivi unei situații”: 
Moromete se interesează dacă pe Victor Bălosu, ajuns voiajor, „nu-l mai aranjează să 
iasă la sapă” (M I, p. I, c. I). Dar ironia din această replică, subliniată adesea, nu rezultă 
direct din semnificația cuvântului; după părerea tatălui său, nici pe Birică nu-l 
aranjează să se apuce de făcut cărămizi pentru casă atât timp cât nu are lemnul necesar 
(„metri cubi”) și bani, căci se face de râs în fața satului (id., p. II, c. VIII).  
Putem apela, probabil, la sensul „a-și potrivi ținuta exterioară” din dicționare 
pentru a explica nuanța „a potrivi ceva pentru a corespunde unui anumit moment, 
circumstanțelor” (nu mai este vorba de persoane, ca în cazul precedent). Într-o 
cârciumă de lângă gară, un lăutar „cânta cântece folclorice fără noimă” în care se 
amestecau elemente de actualitate („țiganul lucra la MAT”) cu acceptarea unor vechi 
manifestări de putere discreționară („boierul” cu care îi fugise nevasta are latitudinea 
să-i taie țiganului capul, „ca la pește”). Discrepanță care-l provoacă pe Moromete, 
căruia Țugurlan îi explică însă: „Sunt cântece vechi... le-au aranjat și ei pentru acuma, 
dar se vede că nu le-au aranjat bine” (M II, p. V, c. V; cf. și Tinerețea lui Moromete, 
t. 9, sc. 2). Reflexiv, Moromete respinge asemenea chip de a aranja, pe care îl deduce 
din „aranjatul” la care se gândea Birică: „Păi tot ce e vechi... se aranjează în felul ăsta 
ca și când ar fi nou. Pe noi nu ne aranjează tot așa?” (ibid.) 
În sfârșit, reținând faptul că bărbații au făcut, desigur, cunoștință cu acest 
cuvânt în armată, cu sensul special de „a-și potrivi ținuta exterioară”, operație ce are 
loc înaintea prezentării în front, înainte de a ieși în oraș, putem admite ca firească, la 
un anumit nivel, alunecarea de sens de la denumirea unei acțiuni la aceea a 
caracteristicilor momentului în care ea are loc. De aceea, a (se) aranja înseamnă până 
la urmă „a (se) pregăti”, pentru Moromete: „Tu, Achime, n-ai de gând să dai drumul 
la caii ăștia? Au să roadă islea până te aranjezi tu...”. (M I, p. I, c. III), pentru 
Boțoghină, într-o situație identică: „Vatică..., eu zic să te duci cu caii. Până te aranjezi, 
până ajungi, se duce soarele” (ibid., c. XXV), sau pentru Achim (id., p. II, c. I). 
Evoluția semantică urmărită poate fi probată prin contextele în care apare verbul, ce 
ne arată că „ținuta exterioară” (formula este ușor prețioasă și în cazul utilizării proprii 
a verbului a aranja) ocupă un loc foarte puțin important în pregătirile celor doi: despre 
Achim aflăm că, aranjându-se, „scoase caii din grajd, întinse dulama peste spinarea 
unuia din ei și se pregătea [aici=era gata] să plece”. Cât despre Vatică, care era 
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aproape în zdrenţe (cămașa „spumuită” la mijloc de sfoara de cânepă cu care se 
încingea, izmana cu un genunchi și el spumuit, celălalt cârpit cu un petic negru de 
basma), se putea „aranja”, după cum îi sugerează tatăl său, dacă „lapădă” șfoara, că 
doar nu-l vede princesa! (loc. cit.).  
Această adevărată „roire” a sensurilor caracterizează vorbirea familiară și 
trebuie să-i recunoaștem lui Marin Preda calitatea de excelent martor al nuanțelor 
uzului la acest nivel, care „tatonează” permanent posibilitățile cuvântului, conturând, 
treptat, ceea ce poate deveni, în împrejurimi favorabile, norma limbii comune. 
Fenomenul poate fi ilustrat și prin analiza altor cuvinte și unități frazeologice din 
nuvelele și romanele sale, printre care (a fi) în regulă (din perioada debutului), a 
deveni (cum devine cazul, asupra căreia un purist sui-generis ne prevenea acum patru 
decenii că este o formulă a „mitocanilor”; cf. Scriban, Dicționar, s.v.), a se baza (pe 
cineva), nație și rasă cu sensul „fel, soi”, a achita „a omorî” și multe altele.  
În ansamblu, analiza limbii vorbite de personajele din romanele „țărănești” 
ale lui Marin Preda face posibilă constatarea că scriitorul a surprins și a înfățișat cea 
mai semnificativă problemă lingvistică, în acel moment, a mediului zugrăvit, cu o 
acuitate ce atinge exigențele de studiu ale specialistului. Aspectele modernizării, 
prezența neologismelor (și, chiar, a anumitor neologisme) în vocabularul oamenilor 
fără (sau cu puțină) instrucție școlară, evoluția fonetică și semantică a acestor cuvinte, 
sunt aceleași pe care le înregistra, în vorbirea țăranilor, pentru anii 1929-1938, Atlasul 
lingvistic român, pe baza anchetelor în câteva sute de localități din întreaga țară.  
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 Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
OAMENI ȘI LOCURI LA MARIN PREDA1 
 
(fragment dintr-un studiu) 
 
Dacă negustoria propriu-zisă cu cereale era o noutate în viața siliștenilor, căci 
pământ mai mult aveau de după primul război mondial, după ce împărțiseră moșia 
Guma (Moromeții I, partea I, capitolul XXI), și tot o noutate erau așadar și drumurile 
la munte, unde cei de la câmp aveau să-i cunoască pe mocani acasă la ei, contactele 
cu aceștia erau mult mai vechi. Ca și pentru alți scriitori din Câmpia Dunării, pentru 
Marin Preda mocanii erau, în primul rând, cei ce „veneau toamna la câmpie să 
schimbe fructele lor pe porumb și grâu” (M I, p. I, c. VIII). Unul dintre aceștia, rămas 
anonim, dejucând manevra repetată anual a ga Mariei de a „gusta” merele fără a 
cumpăra („sunt acre și viermănoase”), îi provoacă acesteia indignarea și țipetele. 
Obișnuit cu alte sunete și cu alt ritm al vorbirii (vocea lui era „moale de muntean”), 
mocanului i se pare că femeia guică ca o purcea, de unde avea să i se tragă și porecla 
de Guica. În timpul iernii, mocanii aduceau în putini „poșirca preparată din prune și 
apă”, pe care cei săraci o mâncau cu mămăligă (Delirul, p. II, c. II). Celebra ladă din 
casă de la Moromeți era „brașovenească” (M I, p. III, c. XXI). Se știe, apoi, că 
brașovenii făceau și comerț cu cărți, printre care calendare – de învățătură și petrecere 
(fonetismul cărindar era în urmă cu cincizeci de ani comun graiurilor dintr-o mare arie 
vestică, în care intră și Oltenia și vestul Munteniei). Întrucât însă vecinul Cîrstea a lui 
Ion Dumitrache nu i-a dat nici lui Niculae să-i citească toate cărțile din „cufărul plin” 
pe care-l avea, nu putem ști dacă el cuprindea și o asemenea carte, pe lângă cele de 
povești (M I, p. I, c. X), ori de teancul cu foiletoane cu Izgonită în noaptea nunții sau 
Frumoasa Renata (M I, p.II, c. XVIII; cf. și Viața ca o pradă, c. III). 
Dar chiar în sat se stabilise un mocârțan, cum îi zice depreciativ Moromete, 
învățătorul Toderici, „muntean” venit la ei în ițari și cu cămașă de tort, și, la început, 
„de treabă” și „foarte dezghețat”, cel căruia, cu ocazia conflictului de la serbarea de 
la sfârșit de an, soția învățătorului Teodorescu îi aduce aminte asemenea amănunte, 
apostrofându-l cu „Mocane! Ai venit aicea în ițari și te-ai ghiftuit și acum urli și 
strigi...” (M I, p. I, c. XIII; XVI). Mai vechi întreprinzători, mocanii sunt, așadar, în 
Câmpia Dunării, oameni din regiunea subcarpatică și de la munte, poate chiar din 
Transilvania, care-și agonisesc hrana, dar și negustori și întemeietori de manufacturi, 
ca cei ajunși mai spre sud, în Omida lui Zaharia Stancu. Poate în Transilvania, dar în 
orice caz dinspre munte venea, cu oale, unul Vicenț Buiu, cel gușat, cu boreasa lui 
(Desculț, c. I), dar și la Omida sunt evocate merele aduse de mocârțani, cu căruțele, 
dinspre munte (id., c. VIII), de unde se trăgea și Mareș, cârciumarul, venit din oraș, 
dar tot mocan și a cărui nevastă fusese poreclită „mocanca” (id., c. V). Ceva mai 
precis, dinspre Pitești venise Gherasim Șerbu, și tot cu mere, dar văzând satul mare, 
adusese cu el o liotă de băieți blonzi (id., c. XI) și mocanul a făcut o fabrică de 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Oameni şi locuri la Marin Preda, „România 
Literară”, XV, 1982, 20, p. 8. 
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lumânări, de unde i s-a tras prăvălia și averea, astfel că nevastă-sa, căreia i se spunea 
„piteșteanca”, uitase că venise desculță și ea. 
Dacă limita, vagă, a patriei mocanilor itineranți se situa dincolo de Pitești, 
zona muntoasă avea să fie cunoscută de silișteni, ca și de alți câmpeni, în drumurile 
lor, care nici n-ar fi trebuit să aibă, în perspectiva schimburilor de produse, nimic 
neobișnuit. Drumuri la munte, cu porumb, iarna, făcuse și Anton Modan (Îndrăzneala, 
1959, c. IV; amănunt nereluat în ultima ediție). Când inutilitatea acestor eforturi 
devine evidentă (și drumurile fuseseră multe), Moromete le evocă în cuvinte amare: 
„am bătut toate drumurile muntelui” (M II, p. I, c. XX); „am început să muncesc pe 
brânci și să alerg de la munte la baltă” (ibid., p. V, c. I), căci interesul de cunoaștere 
dispăruse, rămânând numai cunoașterea intereselor, cea contestată lui Paraschiv: „...să 
fie el muntele ăla de aur și degeaba se duce Paraschiv cu căruța, că trece pe lângă el, 
și nu-l vede” (ibid., p. I, c. III). Dar, la început, locurile aveau culoare și erau populate; 
Pațanghel evocă frigul și, odată cu el, soarele ce răsărea „de te pătrundea până la 
măduva oaselor”, reținând vorbirea localnicilor, căci închină paharul cu „toate celea 
cu bucurie, cum spune mocanul” (O adunare liniștită), iar pentru Ilie Moromete 
primul drum apare ca o aventură. Un al doilea îi lasă amintiri: imaginea mocancei cu 
fața albă, cu părul galben și cu „ochi mari, albaștri, frumoși”, din care pot țâșni și 
lacrimi de furie, odată cu schimbarea glasului, devenit dârz din legănat și domol, când 
i se pare exagerat prețul dublului de porumb, argumente în fața cărora Ilie cedează (nu 
și Bălosu), simțindu-se până la urmă bine între cei calificați, acum comprehensiv, 
„creștini, mocârțani” (M I, p. I, c. X). Pentru Niculae, drumul speranțelor tot mai 
firave de bani pentru a intra la școală este prea tensionat sufletește, astfel că privirea 
îi obosește (!) de la o înălțime la alta, de la o prăpastie la un „ascuțiș”, iar mâncarea 
mocancei celei „bucuroase” nici nu-i place. Sentimentul băieților celor mari este că, 
în definitiv, aceste drumuri nedovedindu-se lucrative, caii au însemnat doar „un prilej 
de a spune povești despre mocani” (ibid., p. III, c. XVI, XIX), chiar cele care odinioară 
provocaseră familiei și lui Cocoșilă surpriza că tatăl vede „lucruri care lor le scăpau, 
pe care ei nu le vedeau” (id., p. I, c. X). Pentru Moromete însă prinde contur spațiul 
geografic („Să cauți în toată România, de la munte la baltă, și la turci să căutați și altul 
ca el [Traian Pisică] nu mai găsiți; M I, p. II, c. X), iar aceste povestiri le dezvăluie 
consătenilor lui o lume nouă, lumea muntelui. 
Dar cunoașterea mocanilor „oameni de la munte”, „transilvăneni” nu 
epuizează sfera contactelor demografice prezentând interes pentru cercetarea lumii și 
operei scriitorului, Teleormanul este și o zonă aflată în drumurile ciobanilor 
transilvăneni transhumanți spre bălțile Dunării (vezi, de exemplu, Mara N. Popp, 
Ungurenii, 1942, pl. I; Țara Bârsei, I, 1972, harta de la p. 231), ciobani cunoscuți sub 
numele de ungureni, despre care se știe că s-au așezat, cu timpul, în tot spațiul dintre 
Carpați și Dunăre, înființând sate noi sau părți noi la vechile sate, purtând adaosul – 
Ungureni (cele ale vechilor locuitori distingându-se prin – Pământeni; Mara N. Popp, 
op. cit., p.101; Ion Donat, La vie pastorale chez les Roumains et ses problèmes, în 
„Dacoromania, Jahrbuch für östliche Latinität”, I, 1973, p.87-88 și urm.). Or, chiar în 
hotarul pământurilor siliștenilor se afla stâna lui Bădăuță, „neam de cioban câinari” 
(La câmp), așezați mai la o parte așadar. Câinar este un apelativ (neînregistrat în 
dicționare cu sensul din acest context) care poate fi folosit ca supranume: deghizat în 
„magaoaie”, al lui Voicu Câinaru este cel care-l speria pe Niculae aflat cu oile pe 
miriște (M I, p. I, c. VII). Chiar dacă el apare și printre copiii de pe izlaz, o oarecare 
diferențiere este simțită încă: cu copii din neamul lui Bădăuță, împreună cu Mărin al 
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lui Matei, avea să se bată Niculae într-o noapte, într-o ciocnire căutată atavic, ce avea 
să-l lecuiască de tovărășie când păștea caii (Marele singuratic, p. II, c. XI). 
Această distanțare în spațiu pare să aibă semnificația ei: aceia puteau fi 
proprietari de oi, căci cei din Siliștea și le dădeau la păscut la ciobani din sat (de unde 
și furia lui Niculae că tatăl său „s-a găsit mai breaz” să-l trimită pe el; M I, p. I, c. II); 
unul dintre aceștia (Bâlea) era plătit se pare cu câte „doi poli și-un ciurel de mălai” de 
oaie (La câmp). Poate că această izolare să ajute la identificarea unei familii așezate 
în acel loc de mai de curând, poate chiar venită din alte părți; or, de regulă, oierii 
veneau tot din Transilvania, chiar când o ultimă haltă (uneori de o generație) fusese 
în altă parte, undeva la sud de Carpați. De altfel, cercetările de specialitate dovedesc 
dezvoltarea unor cătune pornind de la stâna așezată lângă un sat (unul din cei doi 
ciobani din La câmp arată chiar „casele” după care identifică stâna). Oricum, de o 
influență directă de origine transilvăneană în graiul local, pe baza operei scriitorului, 
este greu de vorbit, chiar semnalând pe acel foarte curios termen „morcoașa de la 
lampă, adică acea căciulă de deasupra fitilului care făcea lumina mai mare” 
(Îndrăzneala, c. X), piesă măruntă dar foarte importantă pentru cineva care citea 
noaptea la lampa cu „gaz”, și prea amănunțit descrisă ca să nu reflecte cadrul domestic 
familiar. Căci morcoașă, cuvânt împrumutat din maghiară și denumind diferite piese 
în formă de inel, este atestat până acum exclusiv din surse transilvănene (Dicționarul 
limbii române al Academiei; cf. și a morcoși „a fereca o osie cu morcoașe”; figurat: 
„a bate pe cineva”). 
Dar nu e mai puțin adevărat că personajele și însuși scriitorul folosesc termeni, 
metafore și expresii idiomatice ce reflectă o familiarizare cu diferite aspecte ale 
păstoritului deosebită, adică ce pare să depășească nivelul trecerii normale dintr-o 
terminologie profesională în limba comună. Dacă ținem seama de tabloul ce-l 
constituie capitolul (cu valoare simbolică de crepuscul) al XIV-lea, din partea I a 
volumului al II-lea din Moromeții, evocând câmpia „plină de toate vitele pe care le 
putea avea un sat, de la cârduri de oi până la capre”, încheiat cu întorsul acasă în 
„excitația asfințitului”, putem să ne explicăm nu prezența exprimării figurate având 
ca etalon valori și caracteristici ale vieții pastorale (aspect important al limbii 
comune), ci facilitatea de a apela la ele, dovedită de frecvența apariției acestor realități 
de referință sau de subtilitatea integrării lor în vorbire. 
Mare brânză ca apreciere a reușitei, a priceperii sau a valorii îi aparține 
deopotrivă lui Anghelache și Pațanghel (O adunare liniștită), lui Ilie Moromete și lui 
Paraschiv („...unul, care se vedea că nu e mare brânză de capul lui” M II, p. I, c. III, 
cf. I, p. III, c. XXIV), cumnatul lui Niculae, Sandu Dogaru, cel care prin cuvinte 
relativizează imperiosul lucrurilor și acțiunilor (M II, p. I, c. VIII). În mod firesc, 
expresia este reținută de țăranii stabiliți la oraș: Ștefan al lui Parizianu (Delirul, p. I, 
c. V, p. II, c. XIII) sau Achim (id., p. III, c. VI). Nivelul limbii comune este reflectat 
de vorbirea ucenicilor cizmari sau croitori din București (Intrusul, p. I, c. IV, VIII) 
sau de dialogul animalelor dintr-o „parabolă” (id., p. V, c. V). Așa stând lucrurile, 
ideea de nereușită sau de câștig relativ se exprimă prin a nu face nicio brânză, potrivită 
comportării originale a căpitanului Ioan, în aprecierea situației de luptă discutată pe 
hartă, dar numai lui, căci colonelul, interlocutorul său, o reia „murmurat”, întrucât  
acesta vedea cuvântul brânză rămas „parcă atârnat în aer, deasupra hărții” 
(Îndrăzneala, c. V); expresia capătă valoarea (riscată) de a marca un antagonism util-
plăcut, în maniera ironică proprie a lui Ilie Moromete, fost „proprietar” de oi, acum 
cultivând tutun pe lângă casă „ca alde Traian Pisică pe vremuri”: „Nu-mi iese nicio 
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brânză din el, dar am ce fuma?” (M II, p. V, c. XI). Punctul de vedere al 
„consumatorului” și, pe alt plan, critica opticii „consumului” transpare în vorbirea 
anticarului din București care-i vindea lui Marin Preda cărțile lui Dostoievski. 
Acestuia brânza nu-i sugerează ideea de „moliciune”, cât îi folosește pentru a marca, 
latent, disprețul, prin contrastul dintre idee („analiza psihologică”) și ceea ce răspunde 
trebuințelor fiziologice sau, respectiv, curiozității primare („păstrează doar firul 
principal al acțiunii”), căci versiunea românească a Fraților Karamazov era 
„masacrată”, dar nici cea franceză nu era mai bună, „și ăștia taie ca în brânză” (Viața 
ca o pradă, c. XX). 
Aparținând, fără îndoială, fondului general al imaginilor, adesea depreciative, 
pe care terminologia păstoritului le-a furnizat exprimării figurate în limba comună, 
alți tropi (originar, căci metafora este adesea „tocită”) atrag atenția că acest domeniu, 
în romanele „țărănești” ale lui Marin Preda, este solicitat într-o măsură mai însemnată 
decât altele (agricultura, pescuitul etc.). Politicienii satului îi apar lui Țugurlan 
„deștepți ca oaia capie” (M I, p. I, c. XXI); când nu înțelege „că nu e glumă cu 
legionarii” pe care Ilie îi disprețuiește, el îi pare lui Cocoșilă capiu în această stare de 
superioritate iresponsabilă (id., p. II, c. XVII). Dar termenul poate figura și tulburarea 
pubertății lui Niculae băieții lăudăroși între ei, în fața fetelor părându-i-se că „se 
învârtesc ca niște oi capii și nu mai îndrăznesc să spună nimic” (M II, p. II, c. XX). 
În raporturile cu femeia, comportarea bărbatului are uneori ca termen de comparație, 
pentru diferite personaje (Fica, Niculae), pornirea instinctuală a berbecului (M II, p. 
V, c. III; Marele singuratic, p. II, c. III), iar umorul Ilincăi, ajunsă să-l domine, chiar 
prin comprehensiune, pe tatăl său, la bătrânețe, găsește o metaforă cu valoare 
eufemistică pentru „rătăcirea” lui sentimentală, consumată în drumurile la Rîca 
(dovadă și punctele de suspensie): „Tata nu erea acasă, erea... în porneală” (M II, p. 
V, c. XI). Din domeniul altor ocupații asemenea figuri de stil au fost atrase în acest 
inventar predominant, al creșterii animalelor, astfel că se poate vorbi de oaie 
bezmetică (M I, p. II, c. II) sau brează (id. II, p. I, c. XI; epitetul poate fi atribuit și 
oamenilor: vezi mai sus, și Intrusul, p. II, c. VII), de goana besmetică a cailor (Viața 
ca o pradă, c. XVI, XXII). 
Dar termenul tehnic cel mai evocator pentru a identifica în silișteni o 
colectivitate din miezul sau legată direct de lumea păstoritului este târlă, cu 
semnificații neînregistrate până acum în dicționare, și care nu par a fi deloc sau într-o 
mică măsură figurate (și în niciun caz momentane). Cercetările consacrate ocupației 
respective identifică pentru acest cuvânt, pe lângă unele cu circulație regională, atât 
sensul de „țarc”, „locul unde dorm oile”, cât și mai ales pe acela de „stână”: „În 
Câmpia Dunării stâna se numea perdea sau târlă”, pentru ca într-o referire la zona 
Bran (aceeași din care pornea drumul oierilor, ce ajungea la Dunăre prin Pitești, 
Roșiorii de Vede și Alexandria), să aflăm o definiție semnificativă pentru ideea de 
„ansamblu” și pentru unitatea lingvistică a unei arii în care se desfășura mișcarea 
pendulatorie a oierilor transhumanți: „În sens mai larg, întregul complex al 
gospodăriei (subl. n.) pastorale de la munte în timpul văratului, precum și în timpul 
iernatului, se numea ca și la mocani și, în general, în Muntenia, târlă, iar participanții 
la această asociație erau târlași” (Romulus Vuia, Tipuri de păstorit la români, 1964, 
p. 163, cf. 46). Aceste aprecieri sunt confirmate de datele înregistrate pe hărțile 
Atlasului lingvistic român II, seria nouă, vol. II, 1956; pentru târlă „stână” într-o 
localitate din zona Siliștei-Gumești, Movileni (fostă Tâmpeni), poate fi văzută 
atestarea din Textele dialectale. Muntenia, I, 1973 (p. 294). 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 48/2022 
 
79 
Legate de unele manifestări de dispreț față de ciobani (și de mocani) ale 
oamenilor de la câmpie (acestora plăcându-le să vorbească „până îi dor fălcile”, 
ceilalți mai tăcuți și mai rezervați), dispreț de la baza căruia nu trebuie exclusă total 
nici neînțelegerea specificului vieții unei categorii socioprofesionale deosebite, limba 
comună cunoaște semnificații depreciative și pentru târlă (aceleași ca și pentru stână): 
se spune, de exemplu, că cineva se poartă ca la târlă. Cu totul alta este semnificația 
lui târlă în lumea Moromeților. Iată mai întâi definirea prin sinonim a cuvântului: într-
un conflict de impunere în gospodăria socrului, acesta din urmă, bătrânul Bâzdoveică, 
îl lovește pe ginerele său, Miai, urlând: „atâta timp cât ești în casa mea, să nu faci pe-
al dracului!”, pentru ca imediat să aflăm că după ce bătrânul a murit „s-a trezit Miai 
stăpân pe târla lui Bîzdoveică” (O adunare liniștită; de observat că târlă „gospodărie” 
îi aparține naratorului). Deși sensul depreciativ nu este exclus cu totul în diferite 
contexte („Ce e, mă? Ce fluieri aici? Ce, e târla lui tac-tău?” îl apostrofează Tudor 
Bălosu pe Birică (M I, p. I, c. V; sau, prin extrapolare, la alte medii: „Mă strigi... parc-
aș fi lucrat în târla ta...”; Desfășurarea, c. XXIII, cf. Intrusul, p. II, c. VIII), în cele 
mai multe cazuri această conotație lipsește atât din textul autorului, rezumând totuși 
vorbirea unui personaj (Ilie pare „pașnic” și „înțelept” de parcă nu „alergase cu parul 
după muierea lui, urlând la ea să se ducă din târla lui”: M II, p. II, c. XIV), cât și direct 
din vorbirea a diferite personaje: tot Ilie Moromete își încheie „explicația” cu 
Paraschiv și Nilă cu vorbele „cui nu-i place la târla mea, să se ducă” (M I, p. III, c. 
XXVII), iar fetelor le va spune: „...arăniți-vă și voi pe-acolo prin târla ăluia cu care o 
să vă măritați” (M II, p. II, c. XVI). Cuvântul apare și la Niculae într-un text cu totul 
obiectivat (îi vorbește primului secretar al comitetului regional de partid): „... cu 
gândul că n-o să îndrăznească nimeni să intre în târla lui...” (ibid., p. V, c. VIII). 
Ultimul context subliniază însă o nuanță bine definită, aceea că târla este domeniul 
stăpânirii absolute a proprietarului (derivând din acțiunea originară a împrejmuirii, a 
hotărnicirii), prezentă și în alt context, care întărește noțiunea de „gospodărie”: în fața 
a ceea ce li se părea a fi o imixtiune a organelor statului, oamenii spun că „știu ei ce 
fac, treaba lor, sunt stăpâni pe târla și pe pământurile lor” (M II, p. I, c. XVIII), 
formulare transcrisă liber de autor, care definește și în altă parte noțiunea: „Hotărât, 
fata cea mică pusese stăpânire pe tot ce fusese odată gospodăria Moromeților”, (ibid., 
P. IV, c. II). În orice caz, termenul a fost întrebuințat în zonă cu aceste semnificații, 
odată ce un deputat local putea vorbi, în legătură cu formele „învoielilor” agricole de 
„învoieli de muncă deosebită la târlă” (ap. Christache Ch. Milian, Monografia social-
economică a județului Teleorman, 1935, p.74). 
Desigur, este de presupus o strânsă legătură, în zonă, cu păstoritul, pentru ca 
gospodăria, casa și pământul unei familii să fie numite prin termenul tehnic omologat 
ca sinonim al lui stână, când este bine reprezentată preponderența ocupației agricole 
a siliștenilor (vezi ampla frescă a seceratului, moment ce domină începutul primului 
volum din Moromeții și focalizează acțiunea celui de al doilea). Aspect ce se impune 
cercetării în corelație cu alte componente etnografice și demografice. 
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Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
SOCOTEALA CIOBANULUI E ACHITATĂ1 
 
 
O constantă demografie a ciclului Moromeților o reprezintă relațiile 
siliștenilor, ca și ale altor oameni de la câmp, cu locuitorii de la munte, mocanii, dar 
și ciobanii propriu-ziși stabiliți în zonă sau în drum spre baltă cu oile la iernat. 
Exprimarea figurată, dar și semantică obiectivă a vocabularului personajelor lui Marin 
Preda reflectă legăturile acestor agricultori (pentru care seceratul este condiția 
existenței și momentul celor mai elevate, dar și mai aprige trăiri sufletești) cu lumea 
păstoritului, care și-a pus amprenta pe manifestările vieții lor spirituale, descifrabilă 
în coloratura etnograficului local și selectată în simbolica scriitorului. 
În analiza „toposului” moromețian și a implicațiilor sale etnolingvistice o 
semnificație majoră o poate avea numele unui loc, (în) Pământuri, știut fiind că 
substantivul a avut și sensul de „unitate de măsură pentru terenuri agricole”, 
subdiviziune a „moșiei”, a „hotarului”. Atribuindu-i, în cazul de față, numai valoarea 
sinonimică Ogoare (toponimizat și acesta), numele Pământuri constituie reper cert 
din punct de vedere istorico-social. Pe consătenii lui Ilie Moromete ni-i putem 
reprezenta ca o colectivitate care practică ceea ce specialiștii numesc păstoritul 
agricol local (Vuia, Tipuri de păstorit la români, 1964, passim), în strânsă legătură, 
cel puțin în vechime, cu oierii în trecere, relații asupra cărora găsim o mărturie 
indirectă într-una din reflecțiile genealogice ale lui Niculae, la care putem apela fără 
a exagera în sensul confundării operei cu biografia. Este vorba de „reflexul uitat” ce 
ar putea explica „legea iubirii” personajului singuratic: „prin prezență, dar însoțită de 
o cât mai mare absență” cum îi place adesea lui Niculae să „bruscheze” formulările, 
motivată însă Siminei prin atavism social: „Răsstrăbunicii mei, țărani, lipseau mult de 
pe-acasă, duși cu vitele sau cu carele... Se întorceau după zile, sau chiar săptămâni... 
În acest timp, gândul le era la femeia lor, dar nu sufereau...” (Marele singuratic, partea 
a II-a, cap. XII). Cu un grad de interes ce depășește simpla curiozitate, poate fi amintit 
faptul că lumea păstoritului a păstrat, până nu demult, o regulă arhaică, interdicția 
femeii la viața pastorală, la vărat și la iernat turmele fiind însoțite numai de bărbați 
(cf. Vuia, op. cit., p. 197), evocată de Gala Galaction în Copca Rădvanului. Indiferent 
de degradarea acestei interdicții rituale, în condițiile concrete ale păstoritului și ale 
cărăușiei, absența (chiar) involuntară a femeii în unele ocupații ale bărbatului poate fi 
reținută ca o veche realitate ce nu a putut rămâne necunoscută unei zone active a 
transhumanței, de care era legată și cărăușia (Țara Bârsei, I, 1972, p. 388), cu atât mai 
mult cu cât însuși numele satului Siliștea, denotă o așezare relativ nouă pe o veche 
vatră de sat, ceea ce se întâlnește chiar în cazul unor „ungureni” (vezi așezările, 
dezvoltate din vechi târle, Siliștea, în jud. Brăila, Siliștea Înaltă, în jud. Ialomița, ap. 
Mara N. Popp, Ungurenii, 1942, p.199, sau Siliștea Călugăra în jud. Bacău, ap. Ștefan 
Meteș, Emigrări românești din Transilvania în secolele XIII-XIX, 1971, p. 233). 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Socoteala ciobanului e achitată, „Convorbiri 
Literare”, 1982, 8, p. 6. 
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Fără îndoială, toate aceste aspecte pot constitui, în întrepătrunderea lor, 
componente sociale și psihologice ce reflectă fundamentul înfățișării unei colectivități 
și ale unui climat al scriitorului, situându-se la alt nivel decât încercările hazardate de 
„mitologizare” a elementelor și a scenelor de viață strict cotidiană. Căci simbolul este 
însoțit în scrisul lui Marin Preda de o anumită „tensiune” și nu lipsește nici incitația 
scriitorului spre descifrarea lui. Unul dintre acestea este anunțat în finalul 
Moromeților, la dimensiunea de crepuscul al unei lumi, prin ce a dat mai bun în planul 
spiritului, țăranul ce gândește și care încearcă să ridice acest act la principiu de noțiune 
asupra semenilor săi.  
În rosturile familiei s-au schimbat multe, copiii s-au împrăștiat sau sunt 
așezați la casele lor, rolul fostului cap al familiei a încetat și, atunci, în discuțiile cu 
Ilinca, care mai rămăsese în casă, rememorate sau continuate de unul singur cu glas 
tare, Moromete își rezumă la un moment dat situația: „Terminase să-și spună ce 
avusese de spus și nu arăta deloc mulțumit [...] «...și socoteala ciobanului?!» se întrebă 
el deodată nedumerit și parcă indignat. Avea aerul că tot ceea ce gândise el în acest 
timp mai era cum mai era, dar cum de uitase un lucru atât de important, dacă nu chiar 
cel mai important?”. Personajul se află în grădină și, sub ploaia dezlănțuită, bagă la 
adăpost un cal, drege șirul de paie și atunci își dă seama că lucrurile de rutină îți pot 
abate atenția de la lucrul cel mai important. Deocamdată nu putem bănui care este 
acesta. Sub presiunea apei, fără măcar s-o trăsnească, o cracă de sub salcâm destul de 
bătrână pârâie și se desprinde de trupul copacului, fără să cadă de tot. O prinde de vârf 
și trage de ea s-o dea jos, dar craca rezistă, „și atunci Moromete se uită în sus mirat și 
o lasă”. Se pare că în asta găsește o explicație la problema ce îl frământa: „Dacă mai 
avea în felul ăsta legătură cu seva trunchiului, se putea drege și rămâne verde mai 
departe «Socoteala ciobanului e achitată»”. Constatarea îi provoacă lui Ilie Moromete 
un sentiment de eliberare, îi dă încredere că merită să intre în acțiune (ceea ce chiar 
va face mai apoi), stări de spirit traduse imediat de săparea șanțului, pe care „apa se 
scurgea la vale cântând” (Moromeții, II, p. IV, c. III).  
Să reținem această relație pentru interpretarea scenei finale a romanului, când 
întrebarea va apărea din nou, cu același răspuns. „Socoteala ciobanului e achitată”, ca 
formulă expresivă, este o particularizare a construcției a încheia socotelile (cu sensul 
„a-și primi răsplata”), cu referirea la un anumit personaj și acomodată lexical, prin 
neologism, ca o influență a contactelor cu lumea orașului (v. și id., p. V. c. II). Punctul 
de plecare pentru invocarea Ciobanului ne este dat de autor (Moromete „uitase ori nu-
i stătea în obicei să explice lucruri care, dacă n-au fost trăite, nu pot fi înțelese”): acesta 
apărea pe lângă cei trei magi în înfruntarea lor cu „împăratul”, elemente pe baza cărora 
se poate identifica spectacolul de teatru popular numit în Muntenia Vicleim, 
„împăratul” fiind Irod. La sfârșit, când scena se încheia, cineva, nu se știa cine, punea 
întrebarea „Și socoteala ciobanului?”, primind de la unul din magi, acel răspuns mai 
degrabă evaziv. Dar Marin Preda ne lasă să căutăm încă răspunsul la o altă întrebare, 
inclusă în relatarea sumară despre cei trei magi: „Dar ce căuta el acolo în spatele lor, 
îmbrăcat în pielea lui de oaie întoarsă pe dos, pe urma unor crai care, ei, porniseră în 
căutarea unui nou Mesia?”. Căci personajul avea „rol mut care nu atrăgea însă mai 
puțin atenția: se culca pe jos în zăpadă, se prefăcea că doarme, sforăia... Lumea râdea” 
(ibid., p. IV, c. III). (Editorii lui Marin Preda pot verifica dacă în ultima variantă o 
frază din cuprinsul acestui episod de la sfârșitul cap. III a fost intenționat scurtată, căci 
în prima ediție textul este mai puțin „criptic”, cuprinzând în plus exact echivalentul 
unui rând tipărit, dat cu cursive în continuare: „Alteori însă nu trebuiau ei să-i ducă 
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grija ciobanului, socoteala lui era achitată, mai rău era de ei ăștialalți, cum aveau să 
iasă din situația aceea…”). 
Strict etnografic, spectacolul originar de Vicleim sau (în Transilvania și 
Moldova) Irozi, formă a „misterelor” pătrunsă la noi din Occident prin Transilvania, 
se deschide prin scena închinării păstorilor, element în general mai puțin reținut decât 
adorația magilor. O urmă a „dialogurilor” între ciobani și îngerul vestitor de care 
vorbește Moses Gaster ca precedent închinarea magilor (Literatura populară română, 
1883, p. 490-491) se regăsește în variante publicate de Anton Pann ale cântecelor de 
irozi (cf. Versuri sau cântece de stea, vicleim și colinde, ed. 1892), al căror „scenariu” 
cuprinde vestirea ciobanului și relatarea de către acesta a ceea ce el crede că visase. 
Ciobanul mai apare o dată în cântecul IV, când îi întreabă pe „regi” în care parte își 
pasc turmele, cum îi cheamă și de ce s-au abătut prin acel loc, manifestare de 
îndrăzneală care poate avea legătură cu rolul personajului ce avea să-l elimine, în 
unele cazuri, pe Cioban, din spectacolul la a cărui origine acesta se afla pe un prim 
loc. Trecând peste variantele de factură cultă publicate în deceniile 3-4 ale secolului 
nostru (în care apar și numele celor trei ciobani), cu un rol propriu-zis, Ciobanul mai 
apare într-o variantă din Moldova publicată de G. Dem. Teodorescu (Poezii populare 
românești, 1885), comentator și aici, de pe poziția bunului simț popular, al urmărilor 
înfruntării ce se povestea în lume între vechiul și noul împărat, sfătuindu-i însă, 
oricum, pe aceștia, „să-și vadă de popor / cum văd de turmă eu, păstor” (p. 111), dar 
ironizat prompt de ostași, trimis să-și vadă numai de oi și consolându-se, într-adevăr, 
cu „cața” (element ardelenesc) și cu „oițele, mândre ca florile”. Alte comentarii și 
texte îi mai semnalează doar printre personaje, în Șcheii Brașovului (Gaster, op. cit., 
p. 495), sau în tacâmurile de irodari din Iași) (T. T. Burada, Istoria teatrului în 
Moldova, 1915, cap. Priveliști, datini, jocuri de petreceri populare). Ciobanul lipsește 
însă în unele scenarii, de pildă în cel al Vicleimului din Muntenia (G. Dem. 
Teodorescu, op. cit., p. 102).  
Paralel și se pare că mai ales tot în Muntenia, se asociază vechiului „mister” 
un alt spectacol, cel al păpușarilor, numit de G. Dem. Teodorescu „reprezentațiunea 
profană a Vicleimului” (Încercări critice asupra unor credințe, datine și moravuri ale 
poporului român, 1874, p. 50; cf. și Poezii populare..., p. 120), având printre 
personaje moșul (îmbrăcat cu cojoc, cu blana în afară) și paiața, care merg în fruntea 
alaiului, „se leagă de femei și de bărbați... strâng parale de cheltuială (sub. n.)..., 
tocmesc plata Vicleimului” (Încercări critice..., p. 52), ultimele amănunte de natură 
să sugereze o socoteală a ciobanului achitată la propriu. Dacă acești „măscărici ai 
cetei” se trag fără îndoială din personaje ale datinilor păgâne, preluate în „misterele 
lumești” (D. C. Ollănescu, Teatrul la români, 1897; cf. ediția 1981, p. 57), este posibil 
ca moșul să fi făcut inutilă prezența ciobanului, cam „obraznic” și el după scenariile 
trecute în revistă mai sus, stârnind râsul chiar atunci când avea rol mut (ca în scena 
din Moromeții) și având probabil o contribuție în aspectele „necuviincioase”, printre 
care cântece „mai dișanțate” se „profanau” Irozii la Iași, pentru care spectacolul a și 
fost interzis pe la 1863 (T. T. Burada, op. cit., ed. 1975, p. 23; o sugestie și în prezența 
comică a „uncheașului”, din varianta irozilor de seară de la Tecuci, îmbrăcat în cojoc 
mițos, întors pe dos și, care, pe când ceilalți joacă, „o pisează multă vreme singur, 
izbind bățul dintr-o mână în alta și sărind din când în când în sus”; T. Pamfile, 
Sărbătorile la români. Crăciunul, 1914, p. 160. În variante simplificate, tipărite prin 
anii 1920-1940, „modul așezării personajelor” cuprinde o indicație semnificativă în 
alt sens: pe când Irod se așază „în fruntea casei pe un scaun”, ciobanul „se pune jos 
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lângă ușe”).  
Acest motiv, al socotelii achitate a ciobanului, capătă o importanță deosebită 
în încheierea temei fundamentale a ciclului, fiind prezentă în partea finală a volumului 
al doilea din Moromeții; semnificația întrebării și a răspunsului este subliniată de 
selectarea lor între replicile din Tinerețea lui Moromete (actul I, tabloul 4, scena 2; cf. 
II, 8, 1), pentru Țugurlan „socoteala ciobanului e achitată” fiind chiar vorba lui 
Moromete (I. 9, sc. 3). Reelaborarea finalului (cu apariția celor cinci capitole din 
partea a V-a), care s-a produs paralel cu scrierea Marelui singuratic (1972), aduce în 
discuție, și credem că nu întâmplător, prin povestirea Ficăi, porecla Mutul  din 
tinerețea personajului principal, odată cu schimbarea destinului lui Ilie Moromete, ce 
capătă iarăși, deși în altă situație, un rol principal în sat. (Porecla este frecvent 
semnalată pentru, Marele singuratic, având un primat cronologic de câteva luni față 
de ediția a treia, revăzută și adăugită, a Moromeților, dar care ne prezintă referitor la 
tinerețea lui Moromete, un text vădit rezumativ în comparație cu cel din M II, p. V, c. 
III). 
Motivul reapare chiar la sfârșit: în visul lui Niculae, urmare a unui efort de 
voință și a unei puternice trăiri sufletești, imaginea dorită a tatălui îi apare 
îndepărtându-se pentru totdeauna; prin față îi trec oameni – spectatori și deodată, în 
monologul imaginar al personajului este formulată întrebarea: „dar socoteala 
ciobanului e achitată?... sau ne ducem acolo degeaba?”. Evident, ciobanul este acum 
Ilie Moromete și pornind de aici putem răspunde la cealaltă întrebare, la care ne-am 
referit mai sus, de ce se afla el în spatele magilor porniți în căutarea unui nou Mesia 
și, de fapt, în spatele celorlalte personaje ale spectacolului. În această ipostază 
Moromete este mai puțin comentatorul sensului acțiunii celor care, luându-se după o 
stea, și-au căutat, în comunism, o nouă religie (M. II, p. I, c. XII), ca fiul său Niculae, 
cum se imagina (fiind de fapt depășit de evenimente), cât mai ales cenzorul caustic 
care explică lumii ce râdea jocul caricatural al personajelor mărunte devenite comice 
sau grotești prin oportunism și impostură, în zonele de umbră ale unei epoci 
confruntate adesea cu dogmatismul.  
Răspunsul la întrebarea cu valoare de ultim bilanț este acum afirmativ, dar 
prin proiectarea asupra copilului Niculae a virtuții, rod al comuniunii sufletești cu tatăl 
din ultimii ani, atât de contestată pe vremuri, vrednicia, și, în primul rând, prin acesta, 
afirmativ. Aproprierea dintre tată și fiu, subliniată de critică după apariția ultimei 
variante a volumului II, are loc în pofida veșnicelor dispute dintre cei doi (dar care ar 
fi putut fi oare tonul „întâlnirii” dintre doi Moromeți?). Astfel că după atâtea 
„înfrângeri”, într-atâtea încercări (cea a păstrării pământului, a organizării vieții 
familiale după un model tradițional etc.), care făceau ca adesea răspunsul pozitiv de 
rutină, „socoteala ciobanului e achitată!” să fie infirmat prin ton, fiind rostit cu un 
asemenea glas încât se înțelegea „ca vai de lume!” sau „era prea târziu să se mai poată 
face ceva” (M. II. P. IV, c. III), îl putem socoti pe Moromete învingător pe un plan 
superior, cel al sensului existenței, „plata ciobanului” fiind tocmai descendența 
spirituală asigurată, prin calitățile omenești, verificate, ale lui Niculae, 
discernământul, independența, tăria de a rezista tentațiilor și vexațiilor conjuncturii: 
„Dacă mai avea în felul ăsta legătură cu seva trunchiului, se putea drege și rămâne 
verde mai departe”. Victoria obținută după trecerea prin purgatoriul desconsiderării 
sociale fără a-și trăda condiția umană, aceasta fiind în fond poziția care corespunde 
ipostazei Ciobanului de la Irozi.  
Căci înainte, păstrând ceva din muțenia care îi adusese porecla din tinerețe, 
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Moromete avusese alt rol. Când judecata sa nu se înfățișa numai câtorva prieteni, 
adunați în pridvor, ci în „forul” din poiana lui Iocan, el avea ceva din rolul și atribuțiile 
Mutului de la călușari, nici acesta mut cu desăvârșire, căci vechea interdicție rituală 
se ștersese cu timpul. Și poate că amănuntul cu privire la această poreclă a 
personajului ne-a fost adus în finalul romanului pentru a ne aminti elementele uneia 
din cele mai colorate și mai dinamice scene din primul volum al ciclului, cea în care, 
prin strigătul prelung al Mutului, urmat de „țipetele ascuțite ale muierilor și fetelor”, 
explodează jocul călușarilor. Or, rolul Mutului (pe lângă actele pe care etnografii le 
interpretează ca ținând de rituri de fecundație și fertilitate) este descris de Marin Preda 
ca al unui „regizor sau director de scenă”, rol pe care și-l exercită, iarăși plasat fiind 
între jucători și privitori, lovind cu sabia pe cei din jur, pentru a face loc, în călușarii 
ce jucau prost, dar și mormăind (M. I. p. I, c. XXVIII). Selectând aceste caracteristici 
și presupunându-le peste cele ale Ciobanului, spre care personajul a evoluat 
(contaminarea este prezentă în diferite spectacole de Crăciun existente în zonă, în care 
mutul Jianului, al Irodului, al caprei este confundat cu personajul burlesc al 
ciobanului sau poate al moșului; v. Horia Barbu Oprișan, Monografia folclorică a 
Teleormanului, 1971, p. 189, 190), putem defini o imagine, congruentă, a factorului 
de echilibru în actele colectivității, prin ironie (manifestare a inteligenței), dar la 
rigoare chiar prin violență, rezultat sau imperativ al înțelegerii superioare a rosturilor 
(sau a jocului) lumii în care trăia. Evoluția nu reprezintă o degradare, ci mai degrabă 
o metamorfoză, căci „mutul din călușari, moșul de capră, blojul de turcă etc. nu sunt 
eroi secundari tragi-comici, ci eroi principali a căror acțiune și inacțiune dă un înțeles 
etic întregului spectacol” (Romulus Vulcănescu, Măștile populare, 1970, p. 267).  
În ansamblu, aceste elemente pot fi socotite echivalențe etnofolclorice 
relevate ale primei și celei de a doua tinereți ale lui Ilie Moromete, ce sugerează cadrul 
din care se poate inspira viziunea regizorală privind ilustrația folclorică a piesei 
Tinerețea lui Moromete.  
Într-o tulburătoare identificare cu Niculae din anii copilăriei, Ileana 
Mălăncioiu mărturisea că ar fi vrut să-i pună lui Marin Preda o întrebare ce cuprindea 
în ea, subtil, și răspunsul: „De ce m-ați mutat la câmpie?” (Marin Preda, antologie de 
M. Ungheanu, 1976, p. 233). Provocat și de solicitarea unui monograf al 
Teleormanului, această problemă l-a reținut un moment și pe Nicolae Iorga, chiar în 
anii când era invocat de Ilie Moromete în poiana fierăriei lui Iocan. Istoricul saluta 
încurajator apariția unei asemenea lucrări, consacrată „unui mare și necunoscut județ” 
răsărit „prin coborârea de Mocani în foasta «pădure nebună» sau «codru mereu» din 
Deli – Orman sau Teleorman” (ap. Christache Ch. Milian, Monografia social-
economică a județului Teleorman, 1935, p. VII). 
Dacă măcar în parte așa stau lucrurile, nu este de mirare că teleormănenii și, 
printre ei, siliștenii sunt, în patria salcâmului, atașați sufletește bradului-mire la nuntă 
(M. I. p. III, c. XXIV; II. p. III, c. XVIII, p. V, c. IX), că se află printre cei care, de-a 
lungul văii Oltului de dincoace de Carpați, au păstrat viu jocul călușarilor, că, după 
cum atestă unele cercetări, se disting în cuprinsul Munteniei prin bogăția producțiilor 
folclorice, printre care se află unicate sau unele genuri în care par să exceleze, teatrul 
popular de exemplu (Oprișan, op. cit., p. 13, 187), între ale cărui piese Irodul ocupă 
un loc important și cunoaște jocul caracteristic al Ciobanului (ibid., p. 190). Poate nu 
întâmplător acest spectacol, pornit din Transilvania, este cunoscut, în zonele de iernat 
ale păstorilor ardeleni de la Prut și de la Dunăre, păstrând elemente pe care le-a 
consemnat în scris Anton Pann, el însuși discipol în răspândirea cărții populare a 
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brașoveanului Ioan Barac.  
Și atunci când, la sute de ani de la descălecat, timp în care mai ales mocanii 
au alimentat aceste contacte, cei de la câmpie fiind, dacă nu legați de pământ, în orice 
caz mai legați de pământuri, încep și oamenii câmpiei să urce la munte, este 
semnificativă trezirea unui reflex uitat și nostalgia Muntelui printre cei cu structura 
sufletească a lui Ilie Moromete. 
Dimensiunea diacronică a peisajului zonei cuprinde, fără îndoială, într-o 
măsură însemnată, o caracteristică incontestabilă a etnicului românesc, contactul 
permanent între populația diferitelor arii și provincii prin elementul mobil, într-o 
mișcare pendulatorie, al păstorilor. De aceea, diferite izvoare și implicații ale operei 
lui Marin Preda, printre care și cele demografice și etnografice, reflectate în expresia 
lingvistică, se constituie într-un document al spiritualității românești deschis 
cercetării, ca nivel ce poate oferi elemente semnificative pentru interpretarea creației 
scriitorului.  
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Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
UN MOTIV DIN „POVESTEA VORBII”1 
 
Marin Preda – 60  
 
Date fiind elementele autobiografice dezvăluite sau identificabile ale operei, 
un episod din primul volum al romanului Moromeții ne atrage atenția, prin 
cunoștințele lui Niculae, asupra unei lecturi a copilăriei autorului: povestirile pline de 
ȋntȃmplări comice, izvor de ȋnvățături meșteșugit potrivite din cuvinte, ale lui Anton 
Pann. Cele despre Nastratin Hogea par să fie cunoscute familiei și prietenilor lui 
Moromete, căci, la un moment dat, Niculae recită chiar, la cererea lui Cocoșilă, 
versurile de ȋnceput ale unei „povești” ȋn care era vorba de o suceală a hogei, ce 
pretindea să-i fie respectate porțile, ȋn ciuda faptului că-și arsese gardurile. 
(Moromeții, I, partea a II-a, cap. X). 
Ținȃnd seama de acest cadru de referință și de faptul că, deși ȋn treacăt, au 
fost remarcate totuși unele atitudini nastratinești ale lui Ilie Moromete, o ȋnscenare 
moralizatoare pe care Marin Preda o ȋnscrie printre momentele seceratului (ȋn același 
volum al Moromeților) poate fi analizată ca o „prelucrare” liberă a unei istorioare 
pilduitoare, ce ilustrează zicătorile versificate „Mamă, zi să vie nenea / Ca să-mi mai 
scuture lenea, / ‒ Sau: Ast lucru l-aș face-n-dată, / Dar n-am cine să mă bată”, din 
Povestea vorbii (vezi Opere complete, București, 1909, p. 58). 
Trebuie remarcat, ȋn primul rȃnd, că „povestirea” la care ne referim ȋn 
continuare nu este integrată narațiunii propriu-zise ci, ca ȋnceput al părții a III-a, 
reprezintă un preambul al prezentării familiei Moromete pe cȃmp (scena ce va ȋncepe 
la sfȃrșitul capitolului al II-lea). Această introducere schițează acte ale unui adevărat 
ritual legat de prima zi a secerișului, cȃnd satele cȃmpiei rămȃneau „aproape pustii”. 
Personajele tabloului general (cap. I) sunt omul, muierea, copiii (diferențiați doar prin 
ăsta micu, cutare, cel mai mare, cel mai vrednic). Trecerea de la „satele cȃmpiei” la 
cadrul narațiunii se produce treptat: omul devine tatăl, care se va referi la personaje 
ce capătă nume din inventarul onomastic al Moromeților, Badea lui Modan, Bărăgan, 
cel cu goarna (de altfel, sfȃrșitul capitolului al II-lea ne va apropia de „loturile lui 
Moromete” prin alte personaje cunoscute). Despre ce este vorba? Secerătorul nu 
trebuie să-și ȋndrepte spatele și să se uite ȋnapoi, trăgȃnd nădejdea că „pașii lui 
stăruitori de melc se vor fi ȋndepărtat mult de capul locului” (este și o zicătoare despre 
aceasta: ochii sperie, mȃinile bucură!). Cel mai slab nu poate ȋnsă rezista tentației, 
ȋmprejurare pentru care tatăl, ce se află ȋn spatele celorlați, la legat snopii, are gesturi 
de luare ȋn rȃs (scoțȃndu-și pălăria, boierește, ȋl salută), dar mai ales vorbe usturătoare 
și rafinate ironii: „Păzea, mă! Bă, ăsta, cutare!... Vezi că se ia locul după tine!”, sau 
de o falsă bunăvoință și compătimire: „Mai stai jos, cutărică!” (M. I. P. III, c. II).  
Lecția-avertisment (căci ăsta micu este prima data la secerat) poate fi numită 
a tăiatului de lene și ȋmbracă și alte forme. Cȃnd se așază la masă, familia este martora 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Un motiv din „Povestea vorbii”, „Cronica”, 
1982, 32, p. 1, 7. 
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unui complicat și ȋncordat proces de gȃndire, ȋn care tatăl ȋncepe să-i semene din ce 
ȋn ce mai mult lui Ilie Moromete, cu „ocolișurile” ironiei sale: Badea lui Modan ar 
trebui să-și anunțe „talentele”, punȃnd să fie adunată, ȋnainte de secerat, lumea la 
primărie. I-a și spus-o, dar el se ȋmpotrivește: „...cine are nevoie n-are decȃt să vie la 
mine acasă”, „cine are nevoie află”. Pentru ei problema ar fi ȋnsă alta: tatăl se ȋntreabă 
dacă merită să dea pentru asta un ciurel de mălai, căci Badea lui Modan nu face 
degeaba! Puși pe foc, ceilalți ȋntreabă pe cine privesc preparativele și ce i-ar putea 
face acela? Aparent dezamăgit de atȃta ignoranță, tatăl izbucnește: s-a gȃndit pentru 
„alde cutărică ăsta al nostru”; ce să caute acolo? „Bine, mă, voi nu știți că alde Modan 
știe să taie de lene?!! Nu știți că are niște scule, acolo, la el acasă, cu care taie de 
lene?” (ibid.). 
Iată un posibil model al obiectului acestei ȋnscenări, care, la Anton Pann, 
ilustrează versurile citate mai sus: leneșul, conștient de slăbiciunea sa, se duce la 
zapciu cu un plocon și cere un dorobanț „să stea” de el „cum o ști” pȃnă-și face 
bordeiul pentru iarnă. Dorobanțul ȋi scutură lenea „cu gȃrbacele pe spate”, astfel că 
frigul nu-l mai prinde pe solicitant fără adăpost pentru copii (loc. cit.). 
După „lămuririle” tatălui, ascultătorii „fac ochii mari, ȋncă nepricepȃnd 
limpede despre ce e vorba”. Nu este exclus să-și aducă aminte de „sculele” 
dorobanțului, atunci cȃnd „deodată ȋnțeleg și ȋncep să orăcăie, să urle, să se tăvălească 
de rȃs”. Sau poate fac raportarea la alte forme parodice ale „inițierii” din repertoriul 
mijloacelor de acest gen, la care recurg cei mai ȋn vȃrstă, distrȃndu-se, adesea 
răutăcios, pe seama celor mai mici sau mai naivi. 
Singura formulă expresivă referitoare la „vindecarea” de lene pe care o găsim 
ȋn dicționare este tocmai a scutura de lene, ȋnregistrată, semnificativ, pe baza atestării 
ȋn textul citat, al lui Anton Pann. Desigur, elementele izolării sunt variabile ȋn limitele 
sinonimiei, iar unul dintre verbele construcției poate fi și a tăia (v. a tăia farmecele, 
ȋntr-un basm de Ispirescu). Este posibil, de asemenea, ca ȋn diferite izvoare să găsim 
același, dar și alte contexte anecdotice referitoare la o asemenea „practică”. Ceea ce 
atrage atenția ȋn cazul de față este forma evocării; ȋn Moromeții situația este proiectată 
asupra oricărei familii, ceea ce ȋi dă o valoare exemplară ; astfel, scena schițată, se 
apropie de fabula lui Anton Pann, cu personajele ei tipice: țiganul, coconul, 
dorobanțul. Ca să nu mai vorbim de intenția educativă, evidentă, care reprezintă 
motivația generală a analogiei, pe lȃngă elementele de structură, foarte apropiate 
(trebuie luate ȋn considerație și „vorbele usturătoare” ce premerg ȋnscenării, asemenea 
enunțului temei fiecărei povestiri la Anton Pann). 
Urmărind translația imaginii tatălui peste aceea a lui Ilie Moromete, 
recunoaștem una din formulele pe care Marin Preda i-o atribuie personajului său ȋn 
cazurile ȋn care acesta recurge la producții ale genului gnomic: a tăia de lene nu este 
„vorba aia”, adică pilda invocată, ci redarea ei capătă turnura unui posibil moment al 
narațiunii, integrabil mediului familiar, căci dorobanțului cu gȃrbacele ȋi ia locul 
Badea lui Modan cu misterioasele lui scule. Iar faptul că Moromete este stimulat de 
spiritul lui Nastratin Hogea ni-l dovedește reacția sa din episodul citat la ȋnceput: 
discuția despre porțile aceluia reprezintă motivul pentru evocarea unei zicători abia 
mascate, ȋn legătură cu aparenta lipsă a unui vițel care să se uite la poarta cea nouă 
pe care ai lui Moromete tocmai o terminaseră. 
Alte (numeroase) motive, sugestii și formule expresive din primul volum al 
Moromeților care, direct sau indirect, au corespondețe ȋn Povestea vorbii atrag atenția 
asupra unei posibile filiere Anton Pann (adoptată ca atare sau parodiată cu nerv 
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polemic) pentru transpunerea ȋn proza lui Marin Preda a unor manifestări ale umorului 
țărănesc. Astfel, Povestea vorbii, ca izvor antologic, candidează pentru un loc printre 
marile „creații preexistente” care au putut stărui ȋn admirația scriitorului și după 
perioada copilăriei (v. Adevăr și ȋnchipuire ȋn Imposibila ȋntoarcere), cu reflexe ȋn 
elemente ale narațiunii, ȋn construirea personajelor și ȋn finisarea excepțională a 
modului de exprimare a acestora. 
 
 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 48/2022 
 
91 
Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
MOROMEŢII: MOMENTUL PSIHOLOGIC AL PARIMIEI ŞI 
STATUTUL PERSONAJELOR1 
 
 
1.1. Între presupunerea că Ilie Moromete trebuie să fi fost în tinerețe un soi 
de rapsod al satului, ce striga în horă, ‒ dedusă grăbit pornind, probabil, de la 
formulele lui ironice cu circulație printre obișnuiții sfaturilor din poiana lui Iocan, 
așadar după imaginea personajului la maturitate, înfățișată în primul volum din 
Moromeții – și alte aprecieri ale limbajului său, cum ar fi aceea potrivit căreia el nu 
se exprimă niciodată prin zicători și proverbe, ‒ spre care a putut conduce chiar 
imaginea (corectivă?) conturată de Marin Preda în ultima variantă a volumului al 
doilea, ce pune tinerețea eroului (și nu numai această perioadă) sub semnul poreclei 
Mutul ‒, este o contradicție pe care relativ puținele analize de text asupra romanelor 
din acest ciclu nu au elucidat-o. Desigur, problema, care nu a fost aprofundată, nu are 
valoare în sine. Prezintă însă interes datele pe care analiza le poate aduce pentru a 
cunoaște arta construirii acestui personaj complex și a celor cu care el vine în contact, 
arta lui Marin Preda în folosirea cuvântului, o adevărată obsesie creatoare a 
scriitorului aflat în perioada în care modalitatea sa artistică era exprimarea prin 
intermediul personajelor. 
1.2. În lipsa unor caracterizări pornind de la texte, în exegezele consacrate lui 
Marin Preda, care să aducă în discuție nuanțele altei imagini a personajului principal, 
și fără răspunsul ,,socoteala ciobanului e achitată”, luat dintr-un dialog ce însoțea jocul 
Irozilor, își va face cunoscută, spre sfârșitul vieții, conștiința victoriei sale, cel mereu 
învins de evenimentele istoriei clasei din care făcea parte, pe planul superior al 
descendenței spirituale asigurate, prin Niculae, care gândește și el singur. 
Potrivit temperamentului personajului, care face economie de cuvinte, zicala 
poate fi numai anunțată, cel vizat sau cei din jur fiind puși în situația de a o completa 
măcar în gând, căci e vorba de construcții bimembre ale căror părți finale sunt 
subînțelese. În cunoscuta scenă a vânzării salcâmului, lui Tudor Bălosu, constrângerea 
este relativizată prin discuția asupra faptului că Victor nu ,,obișnuiește” țuica de 
dimineață. Moromete îl întreabă pe acesta cum devine ,,să nu-i placă cuiva băutura” 
(M I, p.I, c. XIII). Simplă curiozitate nu este, Moromete savurează manifestarea 
imposturii voiajorului, dar nici întrebarea, ca formulare propriu-zisă, nu este deloc 
,,nevinovată”, căci pentru cel ce o pune imaginea se întregește printr-o a doua parte, 
relevată de scriitor peste ani, parcă pentru a-i oferi personajului ocazia să-și dezvăluie 
intenția (astfel de replici, date la o mare distanțată în timp, întâlnim și în alte cazuri). 
Îmbiat de Fica cu o ceașcă de țuică, ,,Moromete spuse cu regret: ‒ Mie nu-mi place 
băutura. – Ei zău? – Nu-mi place băutura, ca pisicii untura...” (M II, p. V, c. III), 
zicală reluată în Tinerețea lui Moromete, într-o discuție a personajului cu Ilinca (actul 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, MOROMEŢII: momentul psihologic al 
parimiei şi statutul personajelor, în vol. Profesorul Gavril Istrate la 70 de ani, Iaşi, Centrul 
de multiplicare al Universităţii „Al.I. Cuza”, 1984, p. 151-167. 
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I, tabloul 1, scena 2; v. și II, 8, 2). 
1.3. Deschiderea sufletească are loc în compania interlocutorilor agreabili, 
căci celor pe care nu-i prețuiește nu le acordă favoarea comunicării spirituale și atunci 
formula consacrată de uz apare precipipat, în steoretipia ei, dar și în acest caz este 
evitată tehnica citării. Apărându-l pe Achim în fața jandarmului și a paznicului, 
ultimul este apostrofat pur și simplu: ,,Ce-i fi crezând, că numai un câine e ciunt de 
coadă?” (M I, p. II, c. I). Și numai când, odată cu vârsta înaintată, elocința sa nu mai 
are nici motivele și nici auditoriul de odinioară, maxima va mai apărea, cu o emfază 
abia atenuată, indiferent de ascultători. Lui Niculae, venit în sat cu Simina, ținuta 
acesteia îi pare șocantă, prea modern orășenească, ceea ce provoacă protestul surorilor 
lui (,,o fi vrut să vină aici desculță, îi ironizează Alboaica). Tatăl și-a păstrat încă 
autoritatea sentinței definitive în judecarea oamenilor: ,,Domnule, zise deodată 
Moromete cu tărie, omul trebuie să vorbească cum îi e vorba și să se poarte cum îi 
portul” (Marele singuratic, p. IV, c. I), reproducând într-o variantă simplificată, fără 
efecte de aparentă opoziție, zicala ,,ori te poartă cum ți-e vorba, ori vorbește cum ți-e 
portul”. (Poate, ca tuturor bătrânilor, lui Moromete i se pare că timpul trece prea 
repede și că nu-și mai au rostul înfloriturile, poate că din spirit de contradicție recurge 
la o ,,suceală” de-a lui.) 
2. Acest comportament lingvistic este însă, de-a lungul vieții active a eroului 
lui Marin Preda, un drept câștigat al judecății sale necontestate, un privilegiu al 
inteligenței sale. Privilegiu care, mai ales după ce scade importanța bătrânului în viața 
familiei, trece asupra Ilincăi, odată cu asumarea răspunderii privind mersul 
gospodăriei. În zorul pregătirilor pentru a ieși la secerat, ea îi spune acestuia să lase 
,,parascoveniile” și apoi, în vechiul stil moromețian, ,,să calce de două ori într-un 
loc”, când ,,demult trebuia să fi fost plecați”, iar la încercarea de supralicitare ironică 
a întârzierii din partea lui Moromete (,,Demult trebuia să fi și secerat, ce zic eu, să-l 
fi și treierat”), i-o taie fără drept de apel: ,,Vorbim duminică” (atunci vor avea timp, 
atunci ar fi momentul pentru glume, până atunci au treabă; M II, p. III, c. I. Bătrânul 
ascultă aceste vorbe fără să se ,,turbure”, în fond acceptă poziția care îndreptățește o 
asemenea exprimare, inerentă rolului pe care-l avea fata, iar ,,tatăl ținea cu ea, nu mai 
era nimic de făcut” (id., p. IV, c. II). Ilinca își păstrează însă umorul, ca un supliment 
al logicii în discuțiile fără prejudecăți despre pământ cu surorile și cu mama sa (în 
ipostaza de rentieră ipotetică a obligațiilor filiale stimulate prin perspectiva 
moștenirii). Nevoia de claritate, hotărârea de a-și realiza aspirațiile matrimoniale îi 
dictează celei ce ,,pusese stăpânire pe tot ce fusese odinioară gospodăria, 
Moromeților” (ibid.) să intervină prompt și eficace față de tentativele de pertractare: 
,,Hai, tată, iar începi și tu, ajunge o măciucă la un car de oale...” (ibid., c.III). 
Dispoziția bătăioasă a Ilincăi ne lasă să presupunem că tot ea va fi fost aceea 
dintre fete care, enervată de lipsa de spor și chef a tatălui la secerat (ba o discuție cu 
Voicu, ba o țigare!), îl admonesta încă de mică, fără menajamente: ,,Haide, tată, leagă 
snopii ăștia, că te-apucă noaptea cu ei! Unde tot umbli: Te învârtești mereu ca un ou 
într-o căldare” (MI, p. III, c. II). Dar aceasta este, date fiind raporturile dintre membrii 
familiei în vremea aceea, doar o manifestare a ascendentului de moment  pe care îl 
au copiii ce secerau asupra tatălui, iar personajele, îndreptățite în grade diferite, se află 
rând pe rând în această postură, ce le colorează vorbirea cu expresii idiomatice sau 
parimii. Când pune masa, iar ceilalți, obosiți, întârzie din diferite motive, este rândul 
mamei să recurgă la vorbe pilduitoare: ,,Treceți la masă, ori vreți să vă chem cu 
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lăutari?... Ilie, unde s-au dus fetele alea? Numai tu le-ai dat nas... Niculae, tu ce mai 
aștepți? Ai băgat nasul între picioare...”, ,,Cine vă întrece?... Așează-te masă, ridică-
te masă” (M I, p. I, c. IV). Astfel, această dezinvoltură lingvistică apare la Catrina mai 
ales când stă de vorbă cu ea însăși: ,,Se vede că ai intrat în anul morții, șopti ea” (ibid., 
c. IX). 
De fapt, pândind sau folosind momentele favorabile, și ceilalți copii își arată 
colții, ca Achim, care, integrându-se atmosferei de ironie batjocoritoare la adresa lui 
Niculae, ce nu vrea să mănânce dacă nu i se dă brânză, îi spuse: ,,Dacă mănânci, mi-
ești ca un frate..., dacă nu mănânci, mi-ești ca doi” (ibid., c. IV), sau ca Tita, care în 
pilda celor trei frați vitregi, lanseză un atac abia mascat: ,,Să stăm acum să ne aducem 
aminte de doi bălțați!”, primind replica brutală ce se vrea un joc de cuvinte a lui 
Paraschiv: ,,Păi dacă avem vaci, de ce să nu ne aducem aminte!” (id., p. III, c. III). Și 
tot fetei celei mari îi aparține, în înfruntarea cu Ilinica, în legătură cu împărțirea 
pământului, constatarea plină de neîncredere asupra angajamentelor primei: ,,Paște, 
murgule, iarbă verde” (M II, p. IV, c. II). Chiar Nilă, protestând la un moment dat 
,,mormăi ceva care putea să însemne că tatăl său vorbeste ca să nu tacă” (M I, p. 
I, c. XIII). 
3.1. Și tot așa, mai toate personajele în momentele lor de eliberare, când se 
știu îndreptățite să fie ascultate de interlocutori, orice și oricum ar spune: ,,Polina, 
înfruntându-l pe Birică (,,Joi după Paști”; M I, p. I, c. XXVIII). Boțoghină, cu o ironie 
amară față de ai lui Bălosu (,,Ce să mă mai fac? Dau din coadă să ies din iarnă; ibid., 
c. XXV), Anghelina, nevasta lui Boțoghină, furioasă că acesta vrea să vândă pământ 
(,,Vorbești parcă ai fi proastă în târg... parcă am fost din acelea care să-ți puie sula în 
coastă să-i cumperi marchizet și pantofi de lac...”; ibid. c. XXVI), sau o babă oarecare 
la serbarea școlară, respingând aducerea la ordine a unui bărbat mai tânăr (Hai, nu-ți 
mai răci gura, Ghiță, că faci praf”; id., p. II, c. XVIII). 
3.2. Dar și dintre celelalte personaje, din afara familiei Moromete, autorul 
selectează practici ai vorbirii cu tâlc, pentru efecte de contrast. Un profesionist al 
pildei este îndreptățit să fie învățătorul; în persoana lui Toderici, care mizează pe atuul 
hainei militare de ofițer de rezervă, facem cunoștință cu agentul persuasiunii de 
factură oficială, urlând soldățeș te  atât în fața premilitarilor (,,te găsești mai cu moț”, 
,,are să se elibereze la sfântu așteaptă”, ,,o să dea ei de mama dracului”; M I, p. I, c. 
XIV), cât și în cancelarie (,,ai s-o pățești urât de tot”, ,,te găsiși tu să-mi faci... pe 
grozavul”, ,,vrei să te pui cu mine și să mă muști de c...”; id., p. II, c. XVI). În fața 
satului adunat la serbare, emfaza și vulgaritatea se combină în utilizarea resurselor 
elocinței cu iz electoral (,,Cine are carte, are parte”; ,,suntem mai breji”, ,,sunteți proști 
de dați în găuri”; ,,o nimerim prost ca Ieremia cu oiștea în gard”; ibid., c. XVIII). Fără 
a-și da prea mare osteneală de a convinge, personajul urmărește aparența cordialității 
,,coborând” de la nivelul referinței facile cu coloratură de economie politică și 
sociologie la pitorescul epitetului și zicătorii ,,poporane” și implicându-se pasager în 
situația celor astfel instruiți, prin alternarea persoanei verbului. 
Aceleași efecte, dar cu un alt mobil și într-o altă dispoziție, sunt scontate de 
șeful de post bătut și dezarmat de Țugurlan, când vine acasă de la acesta să-și ia înapoi 
pușca. Autorul ne va explica mai apoi comportamentul său, căci jandarmul își dăduse 
seama ,,că nu va izbuti decât cu vorbă bună”, iar aceasta se traduce prin tonul relaxat  
în care alternează expresia idiomatică și zicătoarea (,,ți-ai făcut-o singur cu mâna ta”, 
,,ai pus-o de mămăligă”, ,,prinde orbul, scoate-i ochii”) cu formula brutală, dar încă 
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egalizatoare (,,tu belești coceanul, nu eu”) și cu insinuarea gradat amenințătoare a 
diferențelor subliniate de elemente ale limbajului profesional: ,,eu când întâlnesc 
dreptatea omului, îl dau dracului, îmi scot capela!”, ,,Dragă Căciulă, nene Izmană, 
frate Peline [ca atunci când i s-a explicat lui cum să-i scrie într-un act pe oarecarii 
insignifianți onomastic cu care avea de-a face], mi-a dat statul misiunea de 
jandarm...”; ,,puteam să-ți trag, în mod legal, o bătaie a dracului, s-o ții minte cât oi 
trăi?” (M I, p. III, c. X).  
Un alt pragmatic al formulei expresive se va dovedi Isosică, mai puțin cu 
Florica (care, de altfel îi replică prompt cu aceleași mijloace) și cu Vasile al Moașei, 
cărora, pentru a-i câștiga, le explică cum ,,Bilă a fost a cincea roată la căruță”, că 
trebuie găsit cineva care ,,să-i taie lui Fântână apa de la moară”, cât mai ales în 
ședință, când își atinge scopul de a-i convinge pe ceilalți de sinceritatea și buna lui 
credință, vorbind despre cei ce i-au adus critici superficiale lui Bilă că ,,l-au atins pe 
tovarășul Dobrescu așa, cu un fel de floricele”, iar față de greșelile lui ,,ei nu mai 
puteau trece pe lângă ele ca câinele prin apă” (M II, p. IV, c. VI, VII). 
4. În familia Moromete dispoziția aforistică este moștenită de la Ilie și 
stimulată, ca tentație, dar uneori și direct, de către acesta. Deprinderea vorbei ironice, 
cu tâlc, are loc chiar prin simpla imaginație stângace. Când tatăl vede că brânza furată 
de Duțulache nu mai poate fi recuperată, zice liniștit: ,,Dă-i apă”, vorbe având ca 
subtext semnificația formulei ,,pune-i sare pe coadă”. După ce familia termină de 
mâncat și câinele așteaptă să răstoarne masa, Paraschiv dovedește că a reținut doar 
pretextul vorbei de spirit, când găsește prilejul să plaseze și el o glumă, schimbând 
chiar formularea: ,,Apă a băut? rânji Paraschiv, încercând să zâmbească, repetând 
ironia tatălui” (M I, p. I, c. IV). Dar în lumea Moromeților orice învățătură se plătește, 
iar prețul este umilirea la care îi supune pe cei naivi brutalitatea tonului ,,Ca să se mire 
proștii” este o formulă prin care Ilie scurtează explicațiile sau evită răspunsurile la 
întrebările Catrinei (ibidem), dar îi folosește și pentru a se distra pe socoteala altora, 
făcându-se vinovat, în fond, de ceea ce Marin Preda observase de la început în relațiile 
de familie (,,Începe neamul Moromeților să vă împungă cu coarnele?”, Dimineață de 
iarnă, IV). 
Același este răspunsul tatălui la întrebările lui Nilă de ce, cum să taie 
salcâmul?, ,,Așa, ca să se mire proștii!” (și ,,într-adins”); ,,– Cum să se mire proștii? 
– Să se uite și să se mire până li s-o apleca” (M I, p. I, c. XII). Desigur, Moromete este 
contrariat (deși destul de puțin justificat, dată fiind ,,muțenia” lui) de lipsa de 
înțelegere, din partea celorlalți, a legăturilor de necesitate dintre actele sale, iar faptul 
că prin răspuns îi amplifică lui Nilă doar textul, fără a-i oferi explicația, nu-l ajută pe 
acesta să se dumirească, căci însuși tatăl constată că băiatul rămâne mai departe ,,cu 
capul fără urechi”. Dar Nilă nu-și refuză satisfacția de a da același răspuns, la 
instigația tatălui, celorlalți frați, la fel de uluiți, după ce se trezesc: ,,– De ce-ai tăiat, 
mă, salcâmul? se pomeni Paraschiv întrebând...– Întrebați-l pe Nilă, că el știe, 
răspunse într-adevăr tatăl, cu un glas ciudat. Paraschiv se prinse: ,, – De ce, mă? îl 
întrebă.– Ca să se mire proștii, îl cită Nilă pe taică-său și deodată își arată dinții lui 
lați, bucuros pesemne că putea la rândul său să-l prostească pe Paraschiv. – Râzi ca 
un bou! mormăi Paraschiv” (ibidem), apelând la domeniul de comparație ce pare să-i 
fie predilect. 
Expresia lapidară este în cazurile de față manifestarea superiorității de 
moment a unuia dintre personajele cu statut egal, devenit instrumentul docil al 
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personajului dominator, care recurge la această stratagemă potrivit firii sale, ce nu se 
dezminte nici în cele mai mici amănunte. Economia de mijloace amplifică efectul 
formulei disprețuitoare, echivalent al farsei jucate de Moromete lui Paraschiv (deși 
cursa nu-i fusese întinsă numaidecât lui), în scena mesei de la secerat, cu fasolea 
fierbinte cu care se fripsese din neatenție (M I, p. II, c. III). 
5. Că utilizarea expresiei idiomatice și a parimiei este interpretată, în funcție 
de statutul personajului în raport cu celelalte, ca un atribut al superiorității, respectiv 
ca un drept (chiar numai) într-un anumit context situațional, ne-o dovedesc 
manifestările de respingere  a acestei modalități de exprimare. Ascultătorul își 
cunoaște de obicei valoarea, experiența de viață și prestigiul social și refuză pilduirea 
neavenită sau, măcar, adnotează dezinvoltura exprimării, când i se pare că aceastea nu 
au acoperire în planul raporturilor reale din punct de vedere sociopsihologic. Când un 
premilitar îi aduce la cunoștință învățătorului Toderici că vecinul său nu vrea să vină 
la instrucție, fiind ostenit de la sapă, ,,ՙcea că ce, l-a câștigat statul la belciuge”, 
instructorul se simte lezat într-o măsură însemnată chiar de acest ton degajat, iar furia 
sa se dezlănțuie pe fondul de pulverizare violentă a expresiei: ,,Belciugele mă-sii! 
strigă Todorici... Că d-aia țara asta a rămas o țară de mameluci, pentru că Inochentie 
al meu îi dă cu belciugele” (id., p. I, c. XIV). 
O simplă formulă inadecvată îl contrariază pe Țugurlan chiar când își 
,,descrețește fruntea”, ascultând vorbăria veselă a fiului său, școlar: ,,Auzi, tată?... Și 
la gară am văzut cum a trecut trenul. Mamă, am văzut în tren un om gras... Aoleo, ce 
gras era! În viața mea n-am văzut așa gras! Țugurlan se uita la fiul său și chipul i se 
lumină: ‒ Mă, dar lungă viață ai mai avut tu, Marine!” (ibid., c. XXII). Iar în ședința 
de demascare din volumul al doilea al romanului Moromeții, Vasile al Moașei va 
reține din ce-a spus Isosică în primul rând formulele expresive, imaginile lui 
convingătoare, folosindu-le pentru a i le întoarce împotrivă: ,,El a vorbit aici de 
floricele și de câinele prin apă, dar tot așa a făcut și el cu tovarășul Plotoagă” (M II, 
p. IV, c. VIII), oferindu-se o demonstrație asupra receptivității și a puterii de a 
reacționa a vorbitorului față de imaginea pusă în slujba ideii. 
Și din acest punct de vedere, Moromete are rolul, adesea ingrat, de a cenzura 
comportamentul celor din jur, deși mai puțin pregătit dacă avea de a face cu cineva 
care ,,era la fel ca el”, cum se dovedește chiar Țugurlan când o undă de bună dispoziție 
îi pune în valoare posibilitățile spiritului. Refuzând o discuție în care primul ,,se 
prefăcea că nu înțelege de ce există moșieri”, Țugurlan îl atrage pe Moromete pe alt 
teren, chiar cel pe care acesta se credea cel mai tare: ,,...ce se mai aude cu guvernul: 
cade sau ce dracu face?”, persiflându-l în legătură cu posibilitățile lui de a înțelege 
aceste lucruri și stârnindu-i o profundă nedumerire: ,,Ce era cu Țugurlan? Și apoi de 
unde și până unde la el să facă glume atât de subțiri?” (id., p. III, c.VII). 
În înfruntarea în legătură cu Achim, mai sus citată, el nu-i acceptă însă șefului 
de post exprimarea dezinvoltă, căci nu-i recunoaște dreptul de a-i vorbi pe tonul pe 
care îi vorbise lui Țugurlan: ,,Să știi că te dau în judecată... Crezi că i-a cășunat așa 
ca orbul pe băiatul dumitale?”. Răspunzându-i, Moromete minează mai întâi efectul 
expresiei idiomatice, pe care parcă n-ar fi recunoscut-o în vorbirea celuilalt, întrucât 
îi schimbă sensul printr-un obiect de referință: ,,Dar ca pe ce i-a cășunat?”; deprecierii 
îi urmează reluarea stereotipă a textului aparent ,,descoperire” proprie: ,,Ca orbul i-a 
cășunat, nu vezi?” (id., p. II, c. I). 
6. Modul în care concepe Marin Preda funcția izolărilor sau a formulelor 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 48/2022 
 
96 
expresive pentru definirea personajelor nu este detectabil numai pe baza observațiilor 
și reflecțiilor acestora; naratorul intervine uneori direct, ajutându-ne să descoperim 
,,secretele” din laboratorul scriitorului, ca în acest caz de incompatibilitate. În ajunul 
fugii la București, într-o noapte când se întoarce târziu acasă (fusese la a lui 
Bodârlache), după o scenă violentă, Paraschiv se potolește proferând amenințări: ,,...o 
să vă arăt eu vouă! O să vedeți voi! ...Stăm noi de vorbă! Vine ea murga la traistă!”. 
Acum intervine comentariul care subliniază nepotrivirea dintre ceea ce spune și ceea 
ce reprezintă personajul: ,,Cuvintele din urmă n-aveau nicio noimă, deoarece Parashiv 
nu fusese niciodată unul dintre aceia care să poată fi numit traistă și la care să fi venit 
cineva să mănânce”. În fraza următoare, naratorul schițează o retragere, refuzul acestei 
poziții fiind transferat asupra tatălui: ,,La această socoteală se pare că se gândi și 
Moromete, pentru că se mișcă în așternut și pregătindu-se să doarmă, rosti: ‒ Da, așa 
mai zic și eu!” (id., p. III, c. XXV). Evident, în acest pasaj ne dezvăluie indirect 
punctul de vedere al scriitorului în legătură cu mijloacele și tonul exprimării 
potr ivi te  fiecărei individualități sau numeroșilor figuranți ai construcției sale epice. 
7. Atitudinea polemică a lui Marin Preda, frecvent subliniată de exegeți în 
opera și eseistica sa, se traduce, din punct de vedere stilistic, printr-o atentă reevaluare 
a expresiei lingvistice, imagistica și pitorescul, ca modalități emfatice de exteriorizare 
fiind, ca regulă generală, puse sub semnul întrebării prin ironie. Față de citirea 
aforismului ca manifes tare  a umorului, zicătoarea și proverbul pot deveni sursă  a 
umorului și sarcasmului pentru scriitor, dar și pentru personajele ce sunt purtătoarele 
lui de cuvânt. Analiza de text dovedește o nuanțată investire a acestora, cu aptitudini 
lingvistice, potrivit unei fine tipologii ce urmărește statutul personajelor în ansamblul 
narațiunii sau în contexte limitate. 
7.1. Ca exponent al înseși atitudinii scriitorului, Ilie Moromete are o situație 
privilegiată, cea de arbitru, în mediul său, în ceea ce privește accesul la producțiile 
genului gnomic, distribuie oricum parcimonios (să se observe de altfel frecvența 
acestora în procesul comunicării curente), dar până la urmă interzise prin discreditare 
într-o formă sau alta, celor pe care astfel de turnuri stilistice nu-i ,,aranjează”. 
Formula, cu implicații multiple, este la acest personaj, cel mai des sugerată, 
parafrazată aluziv și completată numai în cazuri rare. Ca mijloc de exprimare și 
modalitate concretă de încadrare în vorbire, ea se prezintă potrivit temperamentului 
personajului: un Ilie Moromete citind maxime în chip antologic ar reprezenta 
contrariul tipului psihologic creat de Marin Preda. Altui personaj ,,agreat” de scriitor, 
Ilinca, i se recunoaște la un moment dat un statut egal (vezi și schimbul de replici 
glumețe citat anterior), dar nici aceasta, cu tot umorul ei, nu atinge subtilitatea tatălui, 
căci îi lipsește ,,tehnica” suspensiei, a sugestiei, formulele expresive ale fiicei fiind 
cele uzuale și cu aplicație unică. 
Raportarea la celelalte personaje cărora li se recunosc aceleași posibilități ale 
spiritului ca și lui Ilie Moromete, Cocoșilă și Țugurlan, interlocutor predilect primul, 
respectiv prețuit pentru greutatea și independența judecății celălalt, aduce argumente 
suplimentare pentru a marca această trăsătură distinctivă. Căci Țugurlan izbucnește, 
de obicei, cu violență și înjură agresiv, manifestări ce îi blochează, ca regulă generală, 
imaginea. (În vorbirea lui pot fi notate abia două-trei formule expresive: ,,Deștepți ca 
oaia capie!” îi caracterizează el pe politicienii din poaiana lui Iocan; M I, p. I. c. XXI. 
Sau sub impulsul unei singulare slăbiciuni: ,,Sărmanul Ion al lui Miai, ...a făcut-o 
fiartă și acum vine la mine ca și când aș fi frate-său; id., p. III, c. VIII). Iar imaginile 
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care conturează originalitatea vorbirii lui Cocoșilă sunt extrase doar din rafinamentul 
tonului și al relațiilor inedite pe care le stabilește în tiparele vechi ale automatismelor 
verbale reprezentate de înjurătură și imprecație. 
7.2. Contrastul evident se realizează prin comparația cu celelalte personaje, 
cele dependente psihologic în special prin relațiile familiale sau cele vulnerabile prin 
diferite alte date personale. Firile primare sunt ,,împiedicate” și simpliste nu numai în 
actele existenței, ci și atunci când dialoghează superficialul sau impostorul este 
mimetic și în planul expresiei. 
Un loc aparate îl ocupă însă personajele locvace (chiar dacă numai ad-hoc) și 
emfatice, al căror punct forte nu este inteligența, învățătorul Toderici sau șeful de post, 
care emit locuri comune purtând ampreta mediului sau de un gust îndoielnic. Dacă am 
putut constata că în scrisul lui Marin Preda tradiția prozei clasice românești în ceea ce 
privește utilizarea trăsăturilor oralității populare nu se dezmite cu nimic, trebuie să 
apreciem aceste portrete ca o reacție a scriitorului față de demonetizarea expresiei 
plastice a înțelepciunii, prin invadarea domeniului de către pragmaticii mărunți pentru 
care adevăratul miracol al cuvântului nu există.  
7.3. Considerat pe baza a două coordonate, statutul său în raport cu celelalte 
personaje și modificarea integrării în vorbire a formulei expresive (ale cărei repere au 
fost numai schițate), Ilie Moromete se impune în proza românească și ca un tip 
original al înțeleptului care beneficiază de adâncimea aforismului și de culoarea 
expresiei idiomatice. Pentru un mediu ale căror forme de manifestare extreme ni le-
au înfățișat Creangă și Rebreanu, redescoperim virtuțile artistice ale ,,maximei 
intercalate în vorbire”, remarcată de Tudor Vianu în proza sadoveniană ce evocă 
rafinamentul oriental. Strategia exprimării prin sugestie și conotație se dovedește, încă 
o dată și prin efectele de contrast, însoțitoarea reflexivității și a umorului. 
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Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
MARIN PREDA: ÎN CĂUTAREA SEMNIFICAȚIILOR 
ORIGINARE1 
 
 
Atitudinea polemică a lui Marin Preda față de literatura în care avea să intre 
triumfal prin Moromeții reprezintă o constantă psihologică și artistică asupra căreia 
scriitorul ne-a lăsat numeroase mărturii, romanul fiind proiectat ca o replică la opera 
lui Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu și Zaharia Stancu, după cum atestă scrierile lui 
Preda cu caracter memorialistic și eseistic, atitudine considerată ulterior autoironic 
prin aceste cuvinte: „Cum vrusesem, încă din prima zi, să mă apuc de lucru și cum 
amânasem pe a doua zi, după ce în prealabil distrusesem toate capodoperele care îmi 
veniseră în minte..., inclusiv ceea ce scrisesem eu însumi” (Viața ca o pradă, cap. 
XLIII). Aluziile sau referirile directe la diverși scriitori și cu diferite obiective apar în 
romanele sale începând cu Risipitorii, continuând cu Intrusul, Marele singuratic și 
culminând în  Cel mai iubit dintre pământeni, din care reamintim un fragment în care 
sunt apreciate mijloacele caricaturale, șarjate, ale comicului de situații și ale 
portretului. Este vorba de o amintire a lui Victor Petrini în legătură cu Hagi-Tudose 
(„Am râs de m-am prăpădit când am citit prima oară Hagi-Tudose..., care zicea că să 
se taie coada pisicii că e prea lungă, până intră ea în casă se făcea frig și trebuia să 
cheltuiască cu un lemn mai mult ca să se facă iarăși cald”; op. cit., I, p. I, c. V), 
respectiv de o pledoarie sui-generis pentru „marea dulceață” pe care o reprezintă 
lenea, ca „produs natural al amintirii paradisului”, combătută în literatură prin 
„povestiri grosolane pentru copii, cu posmagii de care leneșul întreba... dacă sunt 
muiați și a preferat să se lase spânzurat decât să și-i înmoaie singur” (ibid.; cf. și 
Intrusul, p. I, c. XI). 
Astfel de referiri, dintre care multe trădează până la urmă doar preocuparea 
lui Preda (având în vedere optica viitorului cititor al propriei sale opere) pentru 
modalitățile realizării pildei prin intermediul umorului, impun o analiză a opțiunilor 
scriitorului, manifestare în expresia lor concretă, prin solicitarea multiplă a potențelor 
cuvântului, a expresiei idiomatice și a parimiei ce izvorăște dintr-un cadru de 
parabolă. Analiza formei, a expresiei lingvistice, în general, prin mijloace care-i stau 
la îndemână acestui examen, poate contribui la definirea trăsăturilor artei lui Marin 
Preda, aspect pe care cercetarea referinței directe a scriitorului îl favorizează. 
Semnificația cuvântului în procesul comunicării și amprenta pe care acesta și-
o pune pe relațiile dintre oameni fac obiectul unei atente și prelungite observații, un 
anumit termen întrebuințat impropriu (sau tendențios), o formulă de adresare sau de 
salut caracteristică înregistrându-i-se scriitorului în memorie pentru totdeauna cu 
valorile lor conotative, ce pot fi solicitate pentru caracterizarea personajelor sau a 
mediului. 
Evoluția semantică a cuvântului moș, de la „ascendent, înaintaș pe linia 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Marin Preda: în căutarea semnificaţiilor 
originare, „Convorbiri Literare”, 1984, 7, p. 5. 
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familiei” la „om în vârstă”, dar cu o nuanță marcat condescendentă (ca termen de 
adresare către un om de la țară, nuanță neînregistrată în dicționare) este observată de 
Preda în rememorarea întâmplărilor legate de încercarea de a se înscrie la școala 
normală de la Câmpulung. Respins la vizita medicală, adolescentul este adus la școala 
„de arte și meserii” din localitatea Miroși. Împreună cu tatăl său intră într-o librărie. 
Sunt întâmpinați de „un domn”, „cu o voce subțire și energică”, care li se adresează 
astfel: „...Ce e cu băiatul? Vrei să-l înscrii aici la școală, moșule?” (Viața ca o pradă, 
c. III). Comentariul urmează imediat și subliniază nuanța de familiaritate ce are ca 
punct de plecare condiția socială și, desigur, înfățișarea interlocutorului: „Tata nu era 
moș deloc, iar acest domn atât de perspicace și de elegant nu era nici el mai tânăr de 
patruzeci de ani, cum aveam să aflu mai târziu”. Dar aceste raporturi odată schițate, 
„ascendentul” de optică (inversat) se păstrează: „De ce ești necăjit, moșule, continuă 
el fără greș, ia spune, ce ți s-a întâmplat?”, astfel că în cursul acestei întâlniri, cât și 
după perfectarea „afacerii” transferului la altă școală, după examen, tatăl său rămâne 
pentru acela invariabil, moș. (Un personaj al lui Dinu Săraru va contesta această 
formulă de adresare, în numele celor numai treizeci și șase de ani pe care îi avea: „– 
Moșule, eu aș vrea să mai stăm de vorbă” ... „– Stăm, dar să știi că eu nu sunt moș”; 
Niște țărani, p. 80-81). 
Admisă de țărani cu superioară detașare (într-o anchetă dialectală am 
înregistrat comentariul: „M-am trezit că, de la «măi băiete», îmi spune lumea 
«moșule»”, cele două formule apelative marcând, de fapt, cei doi poli ai unei existențe 
modeste), sau respinsă, în diferite zone ale țării, ca nerespectuoasă („de-i zice măi 
moșule, e ca și când i-ai da cu ciomagul în cap” s-a înregistrat pe o hartă a Atlasului 
lingvistic român), formula de adresare ce l-a șocat cu ani în urmă îi suscită 
prozatorului același interes sociolingvistic când scrie Viața ca o pradă. 
Față de predecesori de marcă, avantajul lui Marin Preda este acela că nu 
trebuie să se apropie, cu interes și simpatie, e drept, de această clasă; el simte țărănește 
și nu face, mutatis mutandis, după cum zic dialectologii francezi, o anchetă dialectală 
en monsieur. Ba mai mult, definindu-se permanent ca produs al unui anumit mediu 
spiritual și lingvistic și ca reprezentant al acestuia în confruntarea, pe diferite planuri, 
cu alte ambianțe sociale, scriitorul le decodează acestora, la rigoare, uzul mediului 
familiar. Formula de salut aștezău o întâlnim prima dată în Moromeții, într-o scenă în 
care Anghelina lui Boțoghină țesea, iar un trecător îi aduce o scrisoare: „– Aștezău! 
Strigă cineva la poartă, adică «așa să vă ajute Dumnezeu» și Anghelina răspunse fără 
să se uite; – Mulțumim dumitale!” (M I, p. III, c. XV). 
Dintre dicționarele limbii române, cuvântul apare numai în cel al lui I.-A. 
Candrea, trimițând la Tocilescu și explicat drept „salutare, urare de spor la muncă care 
se spune țesătoarelor sau muncitorilor la câmp”, și în cel al lui Scriban, care indică 
drept arie de circulație Muntenia. Sensibil la valoarea lui pentru a fixa psihologia unui 
personaj, Marin Preda, preocupat permanent de manifestările și normele ce ordonează 
comportamentul social al membrilor colectivității rurale, reia cuvântul în Delirul, 
formula de salut fiind întrebuințată aici de Ștefan Paul, personaj cu un particular simț 
al observației, manifestat contradictoriu. Venind pe la Moromete el le găsește pe soția 
și pe fetele acestuia pregătindu-se pentru țesut: „Aștezău, zise Ștefan, apropiindu-se 
agale de pridvor”. Comentariul scriitorului interpretează însă de această dată 
atitudinea celorlalte personaje față de o asemenea subtilitate în vorbă și de 
comportament, dar, la fel ca în glosările aparent incidentale ale arhaismelor sau 
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termenilor rari evocând medii exotice la Sadoveanu, îl pune la curent și pe cititor cu 
semnificația cuvântului, rezultat al unei perfecte aglutinări ce-l fac indescifrabil: „Ia 
uite, ăsta știa cum își zic muierile, pe scurt,când se văd una pe alta muncind ceva 
deosebit: aștezău, adică «așa să-ți ajute Dumnezeu!» Mare deștept!” (Delirul, p. I, c. II). 
Astfel de observații și comentarii ne dovedesc examenul atent la care 
scriitorul supune cuvântul, comentariul naratorului, în cazurile analizate, ca și atunci 
când personajele folosesc neologisme, atingând exigențele de studiu ale specialistului 
prin planul documentar. Față de deprecierea datorată abuzului didactic și față de 
„oboseala” în ceea ce privește expresivitatea, prin frecvența în beletristică, a resurselor 
oralității stilului (expresii idiomatice, maxime, proverbe), Marin Preda reacționează 
pe calea discreditării personajelor locvace și prin tehnica sadoveniană a intercalării 
producțiilor gnomice în vorbire. Într-o descindere preelectorală de pe vremuri, la 
Siliștea-Gumești, a trei candidați la deputăție, țăranii se distrează mai ales pe socoteala 
celui ce apelează la o înțelepciune de împrumut: „...ce i-o fi trecut lui prin cap că n-
au vorbit bine cei dinaintea lui că nu ne-au vorbit pe limba noastră, să înțelegem și 
noi...”, căci le debitează „chestii de-astea”: „Bă! Trebuie să pui boii înaintea carului, 
nu caru înaintea boilor... Și cine se scoală de dimineață departe ajunge...” (Marele 
singuratic, p. IV, c. I pentru ultima zicătoare, v. Și Cel mai iubit dintre pământeni, III, 
p. I, c. III). 
Și Ilie Moromete recurge la valențele de caracterizare ale imaginii transmise 
de zicală, dar sugerând, incitând pe interlocutor să-i caute formula. Întrerupându-l pe 
Bălosul, care-i propunea o „tranzacție”, Moromete vrea să afle al cui e flăcăul ce 
trecuse pe drum și chiar pe unde stă acel Bîldea cu casa, interesul pentru tată 
explicându-l apoi prin înfățișarea progeniturii: „N-ai văzut, mă, ce urât e?” (M I, p. I, 
c. XXIV), mirat parcă cum de nu-l știe, sau dacă-l știe, cum de nu și-a dat seama al 
cui e!? Scena a fost adesea comentată ca un „joc” al personajului principal, dar aluzia 
paremiologică nu a fost sesizată, astfel că Preda, contrariat parcă, îl va face pe eroul 
său, în altă împrejurare, să avanseze în dezvăluirea intenției, când întrerupe o altă 
discuție gravă atrăgând atenția asupra urâțeniei cuiva: „Mă, urât tată a mai avut și 
băiatul ăsta a lui Stancu Tumbii... Are un ochi care parcă îi cade în gură” (M II, p. V, 
c. I). Cele două pretexte aluzive se găsesc îmbinate la Pann, în Povestea vorbirii 
(„Urât tată a avut, să-i semene l-a făcut”), dar Marin Preda, într-o scrisoare din 1948 
către Eugen Jebeleanu, respinge „tehnica” potrivit căreia ideile autorului sunt „purtate 
în proțap de vreunul din eroi”. (Timpul n-amai avut răbdare..., p. 421). 
Pe de altă parte, „stilul” invocării aforismului este în concordanță cu 
temperamentul personajelor și determinat de context. Jignit de admonestarea lui 
Bălosu (să n-o mai „fluiere” pe Polina), Birică protestează față de încălcarea 
obiceiului locului reproducând direct o apreciere sugestivă a mediului, care-i explică 
și-i îndreptățește comportamentul: „Nea Ilie... știi și dumneata că la o fată mare și un 
măgar zbiară!” (M I, p. I, c. V). Demn de relevat este faptul că această zicală, 
neînregistrată în dicționare, aparține sudului țării; ea se găsește astfel la Anton Pann 
într-un ciclu Despre căsătorie iarăș. 
Grav scriitor moralist, în sensul elevat al termenului, și exponent al ariei 
etnolingvistice în care s-a născut, autorul Moromeților a păstrat, în special urmărindu-
și eroii țărani pe parcursul a câtorva decenii, o înclinație incontestabilă pentru parabolă 
și pentru sentință. Deprecierea lor parțială sau temporară, ca mijloace de sensibilizare 
a ideii în mediul în care au fost atent șlefuite (căci după cum se poate constata epoca 
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trăiește mirajul altor cuvinte și fascinația altor formule pragmatice) nu răpește 
parimiei calitatea de a prezenta profunde adevăruri omenești. 
Astfel, ea îi poate servi lui Marin Preda și în ultimele romane ca un mijloc 
predilect în dezbaterea de idei, în reflecțiile asupra vieții. În timpul în care scrie cele 
cinci capitole adăugate la Moromeții II (în ultima parte, a V-a, a ediției apărute în 
1973), prozatorul meditează la semnificația unui proverb al cărui enunț tocmai îl 
atribuise Ficăi (M II, p. V, c. III). Într-o povestire înregistrată în 1972 de Florin Mugur 
despre călătoria sa în Vietnam, Preda fixează, comparativ, semnificația faptelor de 
viață pe care acel proverb le rezumă: „În orice caz, termenii acestei probleme nu mai 
rămăseseră aceiași, iar semnificația vorbei: «Cum îți așterni așa vei dormi» o 
înțelegeam altfel. Da, la noi se poate spune așa, cu un ton mai degrabă îngăduitor: 
nu-ți așterni ca lumea, nu dormi ca lumea. În Vietnam ești determinat, ești silit de 
către natură să-ți așterni într-un anumit fel” (Convorbiri cu Marin Preda, p. 178). 
Prin prisma unei asemenea preocupări de analiză putem înțelege mai ușor 
funcția pe care scriitorul o atribuie reflectării paremiologice a experienței de viață 
atunci când această modalitate de exprimare le este încredințată personajelor care, 
într-un fel sau altul, se fac purtătoarele lui de cuvânt („E vorba de un scriitor grav ce 
trebuie considerat cu gravitate: nu aruncă vorbe în vânt” observă Paul Georgescu; 
Marin Preda – scriitor național, în vol. Timpul n-a mai avut răbdare..., p. 505). 
Utilizată în dialog, zicătoarea este adesea comentată de interlocutor, pentru a-
i verifica proprietatea de exemplificare:  „«...vreau să ajung inginer electrician, îmi 
dau acum liceul. Dar sunt departe de dumneavoastră, ca griva de iepure». «N-ai folosit 
exact zicala, sensul e de distanță incompatibilă». «Nu, doamnă, sensul e că distanța e 
așa de mare încât iepurele poate să fie liniștit că n-o să fie prins de griva din urmă»”. 
(Intrusul, p. III, c. X, cf. Și  Cel mai iubit..., I, p. II, c. X). 
Intelectualii lui Preda, continuându-i înclinațiile, ajung să teoretizeze în 
această direcție, schițând chiar antonimii de tipul celor din grupajele antonpannești: 
„– Discutam care e originea zicalei populare «de ce ți-e frică nu scapi». Eu o aud 
foarte des, oamenii o folosesc fără să observe că ea conține o mare cantitate de 
neliniște... – Zicalele populare nu au avut la originea lor pretenția de a exprima 
adevăruri totale... și în paranteză fie zis, un bun cunoscător în ale zicalelor ți-ar putea 
servi una care să exprime o idee exact contrarie de pildă: «Paza bună trece obejdia 
rea». Așa zice mereu bucătăreasa noastră. Obejdie înseamnă primejdie, prin urmare 
dacă ai presentimentul unei obejdii e suficient să te păzești!”(Risipitorii, p. II, c. VI; 
sensul de bază al lui obejdie nu a fost explicat în Dicționarul Academiei care 
înregistrează cuvântul pentru zona Vâlcea și Turnu-Măgurele, autorilor scăpându-le 
însă acest pasaj din Marin Preda). 
Însuși faptul că, așa cum se poate frecvent constata, același proverb sau 
zicătoare apare la diferite personaje (în diferite romane), iar pe de altă parte că, de la 
mijloace ale exprimării figurate, expresiile idiomatice, zicătorile și proverbele devin 
ele însele obiect de meditație arată că trăsătura definitorie pentru familia spirituală a 
scriitorului este pluralitatea de registre sub semnul cărora sunt considerate și folosite 
nuanțat cuvintele: mijloace și obiecte în sine ale comediei, resurse ale „hazului de 
necaz”, intermediare ale cunoașterii, factor modelator al conștiinței ce poate ajunge 
însă un instrument al mistificării și constrângerii. 
După cum dimensiunea tragică a existenței, prezentă în întreaga operă a lui 
Marin Preda, are parcă nevoie de o confruntare permanentă cu faptul mărunt din viața 
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cotidiană, comic sau numai cu aparențe comice, simbolurilor capitale ale 
construcțiilor epice și ale reflecțiilor scriitorului, enunțate cu gravitate prin titluri, 
simbolicii comportamentului și gestului, a antroponimiei și toponimiei le corespunde 
„descărcarea” prin jocul cu cuvintele, mai nevinovat – mai un joc cu focul, al lui Ilie 
Moromete, al Ilincăi al lui Ștefan Paul sau Victor Petrini. 
În această optică, simbolul biblic, cel al mitologiei populare sau înscenările – 
cadru cu pretexte în anecdote, structuri subsumate simbolicii titlurilor cărților, se 
relevă ca modalități ale dezvăluirii semnificațiilor potrivit unor procedee stilistice cum 
sunt enunțul sau sugestia aforistică, sublimarea în cuvântul definitoriu, transmiterea 
acută a percepției sonore. Așa, de exemplu, porecla Mutul, prin care se completează 
profilul psihologic al lui Ilie Moromete în tinerețe își dezvăluie sensul prin raportarea 
la un personaj cheie din jocul călușarilor, iar sublinierile prin repetiție ale Polinei 
(„...Secerăm grâul nostru, pe care ai să-l cari pe urmă cu căruța în aria noastră” M I, 
p. III, c. V) restabilesc adevărul într-o împrejurare în care aceasta și cu Birică păreau 
să se afle în situația definită prin zicala „Umblă după secerat pe unde n-a semănat”. 
Percepția proprie a vorbirii populare este un pandant al atitudinii polemice a 
lui Marin Preda în ceea ce privește optica, motivele și expresia lingvistică a literaturii 
cu și despre țărani și a înfățișării lor în alte medii. În această privință, arta scriitorului 
se definește contrastiv: unor eroi reflexivi nu li se potrivește exprimarea simplă a 
personajelor lui Rebreanu; unor temperamente combative exteriorizate în înfruntări 
scăpărătoare în planul ideilor nu li se potrivește vorbirea colorată prin imagini aluziv 
discrete și prin candoarea reticenței a unor personaje din mediul rural ale lui 
Sadoveanu. Sinteza Marin Preda continuă însă, în fond, tradiția prozei clasice 
românești. 
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Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
PRETEXTE ANTONPANNEȘTI LA MARIN PREDA: 
O ADUNARE LINIȘTITĂ1 
 
 
0.1. „Povestea” porților lui Nastratin Hogea, cunoscută Moromeților și 
familiarilor casei, al cărei ȋnceput ȋl recită cel mai mic dintre copii la cererea lui 
Cocoșilă, ni-l arată pe Niculae – Marin Preda copil drept cunoscător al versurilor lui 
Anton Pann. De altfel chiar pasajul la care ne referim al romanului evocă o 
„ȋnscenare” antonpannescă, ȋntrucȃt ȋi oferă lui Ilie Moromete prilejul să facă o aluzie 
la prezența ȋn jurul porții celei noi, la care lucrase cu Paraschiv, a mai multor gură-
cască din vecini, deveniți inoportuni. Scriitorul nu invocă niciodată cărțile lui Pann, 
dar se poate constata că manualele școlare ale timpului cuprindeau numeroase lecturi 
de acest gen. Ȋnsuși Preda citează din memorie: „Ȋntr-o zi Nastratin Hogea lemne de 
foc neavȃnd” (Moromeții I, partea a II-a, capitolul X), ȋn timp ce la Pann versul ȋn 
cauză este „Nastratin Hogea-ntr-o iarnă lemne de foc neavȃnd”2, iar, pe de altă parte, 
conținutul „poveștii”, motivul supărării hogii, este redat numai aproximativ. 
Peste ani, Marin Preda se va referi la Anton Pann ȋn Delirul, ȋnfățișȃnd masa 
de la nunta lui Achim: „Tinerei mirese ȋi trosneau fălcile ca și la ceilalți, iar Achim ai 
fi zis că ȋn curȃnd un os i se va opri ȋn gȃt și va da ortul popii la nunta lui, ca ȋn 
povestea cutare de Anton Pann...” (partea a IV-a, cap. XV). S-ar părea că la mijloc se 
află o confuzie, autorul avȃnd ȋn vedere o anecdotă cunoscută din alt izvor, căci ȋn 
textele din volumul citat, exaustiv ca profil, nu ȋntȃlnim o atare ȋntȃmplare nici ca 
aluzie, nici pusă ȋn scenă („basmele arabe” și „Șeherezada” sunt ȋnsă invocate ȋn alt 
roman). 
0.2. Aceste trimiteri au, fără ȋndoială, valoarea unei mărturii asupra faptului 
că lumea lui Pann stăruie printre modelele anecdotice ale scriitorului, printre ai cărui 
prieteni se vor afla admiratori entuziaști și emuli rafinați ai „finului Pepelei”: Miron 
Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu și Paul Georgescu. Evocȃnd plimbările cu 
primul prin București, Marin Preda scrie: „Odată am stat cȃteva ore și am contemplat 
bustul lui Anton Pann, ȋntr-o mică piațetă (...) Ȋi plăcea Anton Pann și nu se mai 
dezlipea de lȃngă epitaful poetului, scris de el ȋnsuși, pe care ȋl recitea cu hohote de 
admirație și pe care mai tȃrziu avea să-l imite”3. Poate că acestor contacte să li se 
datoreze, ȋn anii premergători apariției Ȋntȃlnirii din Pămȃnturi, lecturi din Anton 
Pann, care i-au putut pune ȋntr-o lumină nouă semnificațiile scenelor numai 
caraghioase din versurile memorate din copilărie, oferindu-i prilejul unei reevaluări a 
vorbelor cu tȃlc și a parimiilor din Povestea vorbii sau din O șezătoare la țară. La 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Pre-texte antonpanneşti la Marin Preda: O 
ADUNARE LINIŞTITĂ, „Anuarul de lingvistică și istorie literară”, XXIX, 1983-1984, B. 
Istorie literară, p. 93-106. 
2 Cităm după vol. Opere complete (Povestea vorbii. O șezătoare la țară. Nastratin Hogea. 
Ȋnțeleptul Arghir. Osebite anecdote), București, „Minerva”, 1909, p. 342. 
3 Viața ca o pradă, ediția a II-a, București, „Cartea Romȃnească”, 1979, p. 316. 
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aceeași perioadă se raportează o amintire a lui Al. Cerna-Rădulescu: Marin Preda s-a 
ȋntȃlnit, ȋn 1942, „pentru ȋntȃia oară cu lumea presei și a tiparului” făcȃnd, cȃteva 
săptămȃni, corecturi la „un «săptămȃnal de șarjă, teatru și umor» intitulat Nastratin”4, 
amănunt menționat ȋn treacăt și de Preda: „Era o revistă de humor”5. Această ȋntȃlnire 
cu eroul lui Pann rămȃne doar simbolică, ȋntrucȃt „Nastratin”, „mare săptămȃnal de 
șarjă și umor”, ȋn afara preocupărilor teatrale la ordinea zilei (multe de culise), ȋn ceea 
ce privește literatura, publica o rubrică permanentă Antologia umorului, cu traduceri 
de Mark Twain, Avercenko etc.; G. Ranetti semnează frecvent și se poate reține faptul 
că revista cultiva spiritul și literatura lui Caragiale. 
0.3. Dacă paralelismele (ȋn niciun caz nu numai ȋntȃmplătoare) pe care le 
aducem ȋn discuție ȋn cele ce urmează se pot susține, absența unei referiri directe a 
scriitorului la cărțile lui Anton Pann pare să fie mai puțin rodul unei ȋntȃmplări, cȃt, 
mai degrabă, o „provocare” subtilă aruncată posterității; exegeții au ȋn vedere, adesea, 
surprizele pe care opera lui Marin Preda le poate oferi. Iar aceasta ar fi, desigur, una 
din cele ȋn care spiritul lui Anton Pann n-a fost cu nimic trădat de umorul și fina 
maliție a creatorului lui Ilie Moromete. 
1.1. Originalitatea tipului de țăran prezentat ȋn O adunare liniștită a fost ȋn 
repetate rȃnduri subliniată, ca anunțȃnd „spiritul socratic”, „ȋncercarea de sustragere 
de sub fatalitatea determinărilor elementare”, „interesul proaspăt pentru cuvinte, 
pentru ȋnțelesul lor potrivit unei anume structuri”, ca expresie a meditației scriitorului 
„asupra actului literar”6. Această viziune este rezultatul dezbătutei atitudini polemice, 
asupra căreia scriitorul a lăsat mărturii semnificative. Ȋntr-o scrisoare din 1948 către 
Eugen Jebeleanu, anunțȃnd „un roman din viața oameniilor de la cȃmpie”, Marin 
Preda ȋși vedea eroii, „spre deosebire de literatura dominantă de pȃnă acum”, ca 
„despuiați de un specific superficial”, de care se detașează printr-o suită de negații: 
„nu planează asupra lor o uriașă pasăre neagră, un destin implacabil (Cezar Petrescu)”; 
„nu sunt stăpȃniți de glasuri mistice... (Rebreanu)”; „nu sunt doborȃți de fantomatica 
ȋntrebărilor și problemelor insolubile”; „nu sunt «simpli» și nici «telurici» etc., etc., ‒ 
și nici poetici și nici «hȃtri», nu proști”7. Opțiunea din perioada debutului (exprimată 
artistic ȋn volumul Ȋntȃlnirea din Pămȃnturi) este readusă ȋn discuție și subliniată ȋn 
1974; voind, ȋncă de la ȋnceput, să renunțe la povestire ȋn favoarea „romanului de tip 
Rebreanu”, Preda vedea ȋn acest scriitor „un precursor ilustru, dar nu un idol”, rămas 
„ȋntipărit ȋn memorie printr-un sentiment de neaderență. Nu așa arată țăranul romȃn 
cum l-a descris el, ȋmi ziceam. Nici țăranca romȃnă”8. 
1.2. Cum arată țăranul Preda știa ȋn primul rȃnd de acasă (vezi paginile 
edificatoare, din Viața ca o pardă, asupra copilăriei), iar pentru alt nivel, de 
generalizare, poate fi invocată și literatura populară (cunoașterea prin literatură, prin 
cea cultă ȋnsă, fiind invocată de el ȋnsuși, după cum am văzut). Date fiind obiectivele 
                                                                
4 Conștiința unei generații, ȋn vol. Timpul n-a mai avut răbdare. Marin Preda, București, 
„Cartea Romȃnească, 1981, p. 161-162, 166 (ȋn continuare: Timpul ...). 
5 Viața ca o pradă, p. 264. 
6 Lucian Raicu, Ȋntȃlnirea din Pămȃnturi, ȋn vol. Marin Preda, argument și antologie de M. 
Ungheanu, București, „Eminescu”, 1976, p. 54. 
7 Eugen Jebeleanu, Marin Preda, ȋn vol. Timpul..., p. 420-421. 
8 Dintr-un interviu luat de Sȋnziana Pop; cf. Marea călătorie, ȋn vol. Timpul..., p. 529; v. și Ion 
Bălu, Neaderență și atitudine polemică, ȋn vol. Marin Preda, București, „Albatros”, 1976, p. 
43 ș.u. 
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de interes ale scriitorului (psihologie, etică, relații ȋn cadrul grupului social sau ȋn 
diverse alte medii) și referirea directă la Anton Pann, literatura aforistică și povestirile 
acestuia pot fi luate ȋn considerație, ȋn principiu, drept un izvor antologic deosebit de 
convenabil ca valoare documentară și pentru confruntarea cu propriile impresii. 
Aceasta ȋntrucȃt Povestea vorbii și O șezătoare la țară, ȋn afara faptului că 
ȋnmănunchează o suită impresionantă de ȋntȃmplări și de tipuri sau caractere, 
promovează o altă imagine despre oamenii simpli (viața de la țară ocupȃnd, cum se 
știe, un loc important la Pann), ce se bazează, după cum a arătat Tudor Vianu, pe 
calități printre care se află „stăpȃnirea de sine și prudența”, finețea, dibăcia, avȃnd ca 
formă de manifestare umorul9 și elogiază virtuți cum sunt munca, ȋnvățătura, 
cumpătarea și o morală a bunului simț10, preocupări și unghiuri de analiză ce se 
regăsec, toate, la observatorul ironic și moralistul grav și sceptic care a fost, de pe o 
poziție sau alta, ȋnsuși Marin Preda. 
1.3. Desigur, dacă ne referim la acest atotcuprinzător fișier de teme, anecdote, 
tipuri, stări afective, dublat, conform aprecierii lui G. Călinescu, de „o comedie a 
cuvintelor pure și ȋn același timp de o comedie umană integrală”11, din literatura lui 
Pann se pot găsi filiații pentru multe și diferite opere, ale unui număr mare de scriitori. 
Un grup distinct a fost desemnat de Călinescu, cei cu mentalitatea și sensibilitatea 
„tagmei balcanicilor” (op. cit. p. 814), ȋn care autorul Poveștii vorbii este precedat 
cronologic numai de pitarul Hristache. Pornind de aici, orice apropiere de Anton Pann 
este, ȋn principiu, susceptibilă de raportarea la această „familie”. 
2.1. Ȋn tinerețe Preda pare să fie măcar ȋn treacăt preocupat de lumea 
simbolurilor barbiene, căci drept motto la povestirea Calul apărea un vers, și nu 
oarecare, din Nastratin Hogea la Isarlȋk: „«Sfȃnt trup și hrană sie-și Hagi rupea din 
el» Ion Barbu”12. Cititor al operei lui Călinescu13, el face trimiteri directe la 
„balcanism”. Ȋntr-o discuție din Cel mai iubit dintre pămȋnteni intervine o „confuzie” 
ȋntre stilul lui Arghezi și Ion Barbu (ce pare să evoce ȋnrudirea subliniată de G. 
Călinescu), profesorul-poet declarȃnd ȋnsă: „Idolul meu e Ion Barbu, care a descoperit 
ȋn spațiul poetic balcanismul” (I, p. II, c. VII; cf. II, p. V, c. IV). Ȋn altă parte se 
vorbește de „un povestitor balcanic”, Panait Istrati (II, p. V, c. XIV). Ȋn acest context 
livresc, una din frazele lui G. Călinescu, caracterizȃndu-i pe scriitorii munteni („plini 
de nervozitatea emoției, dar incapabili de a o ține, spulberȃnd-o repede cu măscări și 
                                                                
9 Anton Pann, ȋn vol. Studii de literatură romȃnă, București, Editura Didactică și Pedagogică, 
1965, p. 58-60.  
10 Paul Cornea, Anton Pann, București, Editura pentru Literatură, 1964, p. 118-119. 
11 Istoria literaturii romȃne de la origini pȃnă ȋn prezent, ediția a II-a, revăzută și adăugită, 
ediție și prefață de Al Piru, București, „Minerva”, 1982, p. 225. 
12 Citat după ediția a doua a vol. Ȋntȋlnirea din Pămȋnturi. Nuvele, [București], „Cartea 
Romȃnească”, [1948], p. 129, motto la care s-a renunțat ȋn ediția definitivă, din 1973 (Ȋntȋlnirea 
din Pămȋnturi. Nuvele, București, „Eminescu”). Ȋn comentariile de față pornim de la textul 
ediției a doua din 1948, semnalȃnd, ȋn unele cazuri, deosebirile față de ediția din 1973. 
13 Ȋn 1972, când Florin Mugur ȋnregistrează confesiunile publicate ȋn vol. Convorbiri cu Marin 
Preda, ȋn camera de lucru a scriitorului „pe un colț al mesei se aflau, legate ȋn piele, «Istoria 
literaturii romȃne» de G. Călinescu, «Craii de Curtea-Veche» și câteva albume de pictură”; v. 
Profesiunea de scriitor, București, „Albatros”, 1979, p. 52. Era alt exemplar decȋt cel pe care 
Preda și-l cumpărase ȋn 1942 cu banii cȃștigați pe un șantier de lȃngă București și care fusese 
ultima vȃndută („cu un preț bun”) dintre cărțile sale, de care a trebuit să se despartă ȋn acel an 
de existență precară; Viața ca o pradă, p. 255, 273. 
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bufonerii”; loc. cit.), pare a fi preluată de Victor Petrini: „...așa suntem noi romȃnii, 
chiar și ardelenii, nu suportăm multă vreme tensiunea unei discuții și o dăm pe 
anecdote” (I, p. III, c. XIV). Semnalăm, pe de altă parte, o semnificativă impresie 
asupra ȋnrudirii scriitorului I. L. Caragiale, pusă sub semnul aceleiași familii, dintr-o 
confesiune a lui Șt. Aug. Doinaș, căruia imaginea țăranului, cunoscută după scriitorii 
ardeleni și după Sadoveanu, i-a fost puternic tulburată de „apariția insolită a lui Ilie 
Moromete. Nu mai ȋncercasem o asemenea impresie derutantă (și, de ce n-aș 
mărturisi? ȋn primul moment, de refuz), de la cel dintȃi contact cu opera lui Caragiale: 
moromețianismul prelungea, pentru mine, balcanismul atȃt de greu de digerat – cȃt 
ȋncă nu-l plasezi categoric ȋn sfera esteticului – al lumii lui nenea Iancu”14. 
2.2. Lăsăm ȋnsă, pentru moment, la o parte implicațiile unei asemenea 
categorisiri, ce ar putea găsi argumente, fără ȋndoială, și ȋn comparația pe care o 
ȋntreprindem (deși „pericolele” au fost ȋn mod hotărȃtor diminuate de viziunea asupra 
subiectului propusă de Mircea Muthu15). Dacă avem ȋn vedere ȋnsă numai faptul că 
teme anecdotice din Pann au fost dezvoltate și pe ton de vodevil, iar „prudența” 
dialogului ȋn vorbirea țăranilor poate fi ilustrată prin aspectele ei comice (asupra 
comunității de motiv și tehnică ȋntre Cum se ȋnțeleg țăranii și „scene de sat 
moromețian” a atras atenția G. Dimisianu16), specificul și ascendentul incontestabil al 
lui Marin Preda derivă din optica sa, din registrul grav ȋn ultimă instanță, dominat de 
simțul răspunderii scriitorului față de modul ȋn care prezintă viața și felul de a se 
manifesta al personajelor, ca poziție ȋn lumea ideilor, și din vocația sa de scriitor, 
reprezentativ el ȋnsuși pentru complexitatea eroilor săi, reflexivi, dar cărora nu le este 
străină nici impulsivitatea, sociabili și comunicativi, dar pe care ȋnsingurarea nu-i 
sperie, cu un dezvoltat simț al umorului și o mare capacitate de a se distra pe socoteala 
oamenilor și a vorbelor, dar și circumspecți și pregătiți să nu ajungă ei ȋnșiși obiectul 
hazului celorlalți. Or, posesori ai unor asemenea variate registre temperamentale și 
comportamentale găsim, fără ȋndoială, datorită caracterului antologic al operei sale, 
numai la Anton Pann. (Raportarea la Creangă impune considerarea perspectivei unui 
plan paralel, asupra căreia nu ne putem opri aici.)  
3.1. O apropiere directă se poate stabili, dacă avem ȋn vedere un exercițiu de 
compoziție, ȋntre povestirea O adunare liniștită (ȋn continuare OA17) și opera de mixaj 
cu structura cea mai ȋnchegată a lui Anton Pann, care este O șezătoare la țară sau 
Povestea (Călătoria) lui Moș Albu (ȋn continuare OȘ18). Titlul lui Marin Preda 
constituie el ȋnsuși o incitație ȋn vederea analizei, de vreme ce ȋnsăși șezătoarea este 
definită de Moș Popa drept o adunare („Noi ȋnsă ȋn astă seară o adunare avem, /Care 
din cele mai rare ca să o numim putem”; OȘ, p. 258). Prin urmare, o „adunare” mai 
rară e una la care vin mai mulți oameni, se spun povești, se cȃntă și se joacă, iar cea 
la care stau de vorbă cȃțiva vecini poate fi o adunare... liniștită. De aici și primul 
obiectiv al paralelei, ȋn cadrul general al expoziției, reprezentȋnd un sfat (o adunare) 
la care se spun „povești”, element compozițional ce se ȋntrepătrunde cu motivul 
general al călătoriei ca prilej de ȋnvățături, de cunoaștere a oamenilor, dar și cu cel al 
                                                                
14 Marin Preda ca amintire, ȋn vol. Timpul..., p. 78. 
15 Ȋn Literatura romȃnă și spiritul sud-est european, București, „Minerva”, 1976, passim. 
16 Marin Preda și I. L Caragiale, ȋn vol. Timpul..., p. 313. 
17 Trimiterile se fac la textul nuvelei din ediția a doua din 1948. 
18 Cităm după ediția menționată ȋn nota 1, indicație variabilă și pentru abrevierea PV (vezi mai 
jos). 
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tovărășiei la negoț, al supărării nemotivate a prostului, din Povestea vorbii (ȋn 
continuare PV). La Anton Pann șezătoarea constituie pretextul prezentării unei serii 
de povestiri, fabule, ghicitori și cȃntece, dar și de ȋntȃmplări propriu-zise, din viața 
personajelor, după cum adunarea liniștită ȋnfățișată de Marin Preda este elementul ce 
asigură unitatea a trei povestiri ale lui Pațanghel despre vecinul său Mihai Tătărășanul: 
Unul la munte, relatarea călătoriei celor doi cu porumb de vȋnzare, De Anul nou, 
relatarea unei petreceri ȋn care trăsăturile de caracter ale lui Mihai sunt completate, și 
Casa lui, o incursiune ȋn viața aceluiași ce permite sinteza caracteriologică și 
exagerarea unei ȋnvățături, a unei generalizări de factură etică19. 
3.2. Elemente secundare vin ȋn sprijinul acestei paralele. Lui Moș Albu, ce-și 
povestește călătoria și prezintă personajele, ȋi corespunde naratorul; intră apoi ȋn scenă 
vecinii lui Pațanghel și acesta din urmă, comparabil cu Moș Neagu, Moș Popa și 
arendașul kir Iani, ordonatori ai discuției dar și povestitori, alături de ceilalți 
participanți la șezătoare, de anecdote și ȋntȃmplări, rol monopolizat la Marin Preda de 
Pațanghel (cu excepția lui Modan, celelalte personaje au intervenții tipice de 
ascultători plini de admirație). Comparabilă ca procedeu al narațiunii mai poate fi 
adusă ȋn discuție și ilustrarea unei zicători printr-o snoavă. Practică obișnuită la Pann 
(„snoavele lui nu sunt debitate decȃt cu intenția de a ilustra o maximă, notată de el 
mai ȋnainte, sau rezultând din ea, cu tȃlcul ei mai adȋnc”; Vianu, op. cit., p. 58) și ȋn 
O șezătoare la țară (v. p. 296-300, 301-308), asemenea puneri ȋn scenă, subtile, apar 
și la Marin Preda. Este vorba, de exemplu, de „dandanaua” cu sticlili furate de la 
cȃrciumar, care ȋi ajunge din urmă și ȋl „bușumează” pe Miai de-l umple de sȃnge. 
Pațanghel la ȋnceput nu intervine („ȋmi place ca să-l mursice nițel pe Miai, să-l sature 
de sticle”), dar cȃnd ȋi sare ȋn ajutor, cel bătut se repede și-i „dezgărdinează” 
cȃrciumarului imobilizat o ureche, pentru ca apoi, pe drum să se fălească: „Nu, că de 
ce nu l-ai lăsat, Pațanghele, că-i arătam eu lui...” (OA, p. 87-89). Referirea la „După 
război mulți viteji se găsesc, de cei cu curaj de găină moartă” (PV, p. 187) și „Ia-l 
după mine că-l omor și laudă-te gură că pumnii cură” (p. 215) este evidentă, și la 
aceasta se gândește (numai) Pațanghel, continuând: „Matei, Anghelache, auziți, mă? 
Am rȃs cu lacrimi, știți voi?”. Dar aluzia paremiologică nu este un accident, căci 
motivul imediat al purtării aberante a lui Miai este acela că mai ȋnainte „pusese o sticlă 
ȋntr-o parte a gurii, iar una ȋn ailaltă și (...) le gȃlgȃi pe amȃndouă până la fund”, 
imagine de personaj antonpannesc („Ȋși ȋnoată gura ȋn vin pȃnă dă dintr-ȋnsul”; PV, p. 67). 
3.3. Pe baza aspectelor deja trecute ȋn revistă putem selecta cȃteva repere 
pentru delimitarea concepției lui Marin Preda asupra literaturii despre (și cu) țărani, 
favorizată de ipoteticul termen de comparație Anton Pann. Intervine, mai ȋntȃi, 
defolclorizarea cadrului („poetic”), ambianța manifestărilor personajelor și ale eroului 
povestirilor lui Pațanghel constituind-o ȋmprejurări ale vieții cotidiene. Un rezultat al 
opțiunii scriitorului este, pe aceeași linie, respingerea emfazei (formula este didactic 
moralizatoare la Pann) ce derivă din acreditarea explicit tezistă, anterioară desfășurării 
acțiunii, a personajelor (și Moș Neagu este „un prea dezghețat romȃn”, p. 255, 
ghicitorile lui „numai popa poate să le ghicească frumos”, p. 259 etc.) și din enunțul 
pus ȋn vedetă și redundant al sentinței. Bineȋnțeles, și ȋn legătură cu acest aspect, 
nivelul, plin de candoare, al lui Anton Pann nu putea constitui un obiect de polemică, 
dar el putea fi ȋncă recunoscut ȋn literatura „dominantă”, căci ȋn scrisoarea către Eugen 
                                                                
19 La aceste subtitluri s-a renunțat ȋn ediția din 1973. 
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Jebeleanu, citată anterior, Marin Preda preciza că ideile viitorului său roman „nu sunt 
purtate ȋn proțap de vreunul din eroi” (ibid., p. 421), caricatura acestei tehnici 
nelipsind ȋn Povestea vorbii: „Nu vorbi pe dintregul ca baba chioară” (p. 18), și nici 
elogiul exprimării rafinate, prin sugestie: „Celuia ce ȋnțelege țȃnțaru-i e trȃmbițar, /Iar 
celui ce nu-nțelege, tobe, surle-s ȋn zadar” (p. 93). 
3.4. Astfel, la Pann, Marin Preda a putut identifica diferite ipostaze ale 
personajelor reprezentȃnd tipuri din lumea de la țară, a putut găsi pretexte 
compoziționale și o caricatură involuntară a antimodelului. 
4. Că dialogul a fost oricum angajat ne-o dovedesc alte elemente, printre care 
o serie de teme, motive, ȋntȃmplări, manifestări comportamentale, ca mărturii ale 
existenței unor obiecte comune de amuzament la Marin Preda și Anton Pann.  
4.1. Semnificativ ne apare ȋnsuși faptul că țăranii lui Preda din perioada de 
debut citesc cărți de ȋnvățătură și ȋși judecă comportarea și semenii după precepte ce 
se bucură de prestigiul acestora20. Ca Pațanghel de exemplu, care după primele două 
povestiri despre Miai ȋși face scrupule, avȃnd ȋn vedere o generalizare dintr-un 
asemenea izvor: „Am citit ȋntr-o carte, acuma de sărbători, ceva care spunea așa: nu 
vorbi de rău cu cineva, despre un om care nu e de față” (OA, p. 110). Dacă elementele 
de referință aduse ȋn discuție anterior pot fi reținute, există multe șanse ca Marin Preda 
să-i fi atribuit lui Pațanghel calitatea de cititor al cărților lui Pann, ȋn care găsim 
asemenea sfaturi: „...e bine că omul vreodată / P-alt om să nu defaime, să-i puie vro 
pată” (PV, p. 12), nu numai pentru că ar putea spune „minciuni”, ci și pentru că se 
pune pe sine ȋnsuși ȋntr-o lumină proastă (precauție vădită a personajului principal din 
O adunare liniștită). „Cine defaimă pe altul ȋnaintea ta, el și pe tine pe altul ȋnaintea 
ta, el și pe tine o să te defaime ȋnaintea altuia” consemnează Pann (PV, p. 83). Iar 
maxima poate să-i fi venit ȋn minte lui Pațanghel printr-o asociație de idei, căci ȋn 
Povestea vorbii ea este urmată de anumite circumstanțe agravante: „Cine ȋși defaimă 
contovărășia / Ȋși arată ȋnsuși necuvioșia” (p. 12). Or, ȋn prima lui povestire, Pațanghel 
vorbise despre tovarășul lui de drum, ba, mai mult, tovarăș la negoț, temă adesea 
abordată la Pann, cu ȋnvățături a căror dreptate eroul lui Marin Preda avea s-o verifice: 
„...tovărășia la negoț e de prisos” (OȘ, p. 218). 
4.2. Caracteristic este, apoi, faptul că tocmai o călătorie constituie prilejul ce 
i se oferă lui Pațanghel pentru a-și cunoaște mai bine vecinul. Aceasta ȋncepuse 
aparent bine, ȋnsă Miai se dovedește repede neloial (nu-i spusese tovarășului să treacă 
cu dublul pe la primărie, să-i pună „o ștampilă”, cum făcuse el, și nici nu-l previne ca 
să evite confiscarea acestuia) iar mai apoi „ȋși dă ȋn petic”. Pluralelor „asociative” ale 
lui Pațanghel („–Ai mertic?... – Da, avem”; p. 91; „Stai mă, ...nu mergem amȃndoi?”; 
p. 92) le răspunde luȃnd-o singur „pe-un drum anapoda”. Intervenind așadar 
inconvenientele tovărășiei la negoț, se anulează avantajele tovărășiei la călătorie („Și 
iarăși la orice călătorie / Nu pleca fără tovărășie”; OȘ, p. 248), dar Pațanghel știe de 
acum că vecinul său e unul din cei ce „lasă omul cu căpățȃna [roții, ȋn ediția din 1973] 
ȋnțepenită ȋn pămȃnt și dă bice cailor” (OA, P. 78). 
4.2.1. Ȋn linii mari, ȋntreaga povestire Unul la munte este o ilustrare prin 
prisma experienței lui Pațanghel a necazurilor negoțului cu tovărășie. De altfel, nevoit 
să-l pună la curent pe Modan, venit mai tȃrziu, cu ȋntȃmplările povestite anterior, dar 
„ȋn două vorbe”, eroul renunță la nume, și atunci apare chiar termenul tovarăș, ȋntr-o 
                                                                
20 Asupra receptării operei lui Pann, ȋndreptar educativ ȋn mediul rural, mărturii semnificative 
la Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinși, „Cartea Romȃnească”, București, 1983, p. 41, 45. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 48/2022 
 
111 
structură de „parabolă”21: „... doi creștini se duc la munte să vȃndă porumb (...) La 
barieră la Pitești, așa degeaba, unuia i se ia dublul (...) Ajung creștinii la munte (...) 
Acolo, ăl care era cu dublul luat găsește cumpărător; vrea să vȃndă; n-are cu ce să 
măsoare; cere merticul tovarășului; tovarășul nu vrea să i-l dea; se supără că nu vrea 
și pleacă singur” (OA, p. 98-99; o ȋnscenare cu personaje-tip apare și ȋn parabola 
„tăiatului de lene”, ȋntr-un pasaj din Moromeții22). Iar necazurile se datoresc 
„ciudățeniilor” lui Miai, caracterizat cu prudență de narator, ce urmărește să fie 
creditat, dar cuvȃntul definitoriu ȋi „scapă” pȃnă la urmă: Miai e prost, ceea ce 
constatase și Anghelache, căci la ȋntrebări primise răspunsuri ușor de comparat cu cele 
ale unui nerod din galeria lui Pann: „ ‒ Zic: «Miai, ce-ai făcut, mă?» «Ce bă, ce, ce, 
ce ?» «Cum, mă, ce?! Te ȋntreb și eu ca ăla, cum ai dat porumbul!» Zice: «Cu dublu!» 
știți, ca ăla prostu’. «Bine, Miai, cu dublu-cu dublu, dar cu cȃt?» «N-am ȋntrebat», 
zice. «Pe cine să ȋntrebi, mă Miai?...»” (OA, p.77). Și Anghelache ȋntreabă că ăla, 
construcție cu valoare de citație generală („cum se obișnuiește”), dar Miai răspunde 
chiar ca ăla prostu, iar scena tipică a unei asemenea conversații (care pentru Pann va 
fi fost un prilej de distracție pe seama polisemantismului cuvintelor, abil pus ȋn 
lumină, model de „adecvare neadecvată, care speculează echivocul, imperfecțiunea 
graiului omenesc”; Vianu, op. cit., p. 65), o găsim ȋn Povestea fetei a doua din O 
șezătoare la țară. De la „unul ce se ȋntȃmplase să fie cam prost, nerod”, un negustor 
află cum se vȃnd „bucatele” ȋn sat: „Unul dă grȃul or orzul și-altul dă bani pentru el”; 
stăruind („cum se dă?”), mai află că se ia „banița or găleata și pȃn-o vȃrfuiesc pui, / 
Apoi cu coada lopeții o raz și o torn ȋn sac”. Precizȃnd ȋn sfȃrșit că-l interesează „cu 
ce preț... ȋl vinde?... Chila, banița, cȃți lei?” descoperă că este după „cum te ȋnvoiești 
cu prețul și cȃți dai, atȃta iei” (p. 312). 
4.2.2. Numai că pe Miai nu-l prinde bufoneria lui Păcală a nerodului lui Pann 
(„N-am ȋntrebat”), el face figură de „prostănău mare” (caracterizare a povestitoarei 
lui Pann), prin alte manifestări. O permanentă sursă (prefăcută) de mirare a lui 
Pațanghel ȋn legătură cu tovarășul său de negoț și vecinul său este faptul că acesta se 
supără fără motiv (ca acel văcar ce „adesea, se tot mȃnia, de care sătenii nimic nu 
știa”, sau „ca văcarul care s-a mȃniat, pe nevastă și nasul și-a tăiat”; PV, p. 168, 169)23. 
De fapt, Pațanghel ne descrie un prost complexat de propria-i meschinărie: „Adică, eu 
Pațanghel, ȋți cer ție, tu Miai, să-mi dai merticul tău și tu să te superi că nu vreai” (OA, 
p.78). Atitudinea stăruind, Miai se dovedește și rău, al dracului, unul ce-și face rău 
singur: deși nu știe să taie un porc, ține la supărare. Nu-l cheamă, ca de obicei, pe cel 
care-l ajută (tot ca văcarul, care „s-a mȃniat rău pe sat / Și trei zile n-a mȃncat. Și, le-
a făcut-o pe piele”; PV, p. 169) și-i poartă pică, căci nu-i răspunde, „ca omu”, la salut: 
„Acuma, el, Miai, al dracului, s-a supărat pe mine că n-a vrut să mă cheme? Cum vine 
asta, Anghelache?” (OA, p. 108). Ȋn cumulul de ȋntȃmplări edificatoare și chiar ȋn 
repetarea raționamentului (nu a sentinței!) se regăsește ceva din tehnica lui Anton 
Pann, care-și aduce cititorii ȋn situația de a-i memora versurile. 
4.2.3. Intrat ȋn casa socrului, Miai e lacom și de aici grave neȋnțelegeri, iar 
Pațanghel, asemenea cutărui bătrȃn dintr-o povestire a lui Pann (OȘ, p. 317), aude 
                                                                
21 Aprecierea ȋi aparține lui Nicolae Manolescu; v. Cel din urmă țăran, ȋn vol. Arca lui Noe. 
Eseu despre romanul romȃnesc, București, „Minerva”, p. 280. 
22 Un motiv din „Povestea vorbii” [ȋn Moromeții], ȋn „Cronica”, XVII, 1982, nr. 32, p. 1, 7. 
23 Expresia a se supăra ca văcarul pe sat este analizată ȋntr-un context referențial de către 
Victor Petrini; v. Cel mai iubit dintre pămȃnteni, I, p. III, c. IV. 
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certurile veșnice din casa vecinilor (OA, p. 117); pȃnă la urmă ginerele se 
gospodărește („...bătrȃnul a murit și s-a trezit ȋn cȃțiva ani gospodar ȋn sat la noi”; id., 
p. 123), după rețeta unui „nevoiaș” din Povestea vorbii: De-ar muri socru / Ca să-i 
apuc locu” (p. 56) și ȋși sporește averea pe socoteala slăbiciunii „prostului ăluia” de 
Ilie Brutaru, care i-a vȃndut via pe cinci mahmudele „ca să poată petrece la București” 
(OA, p. 124-125; ȋn ultima ediție mai clar: „ca să poată petrece cu servitoarea popii”), 
vorba lui Pann: „Vinde via și cumpără stafide” (PV, p. 117). 
4.3. Raționamentul lui Pațanghel realizează, prin contrast, portretul 
ȋnțeleptului, care „ȋi ȋnvață pe ceilalți cum să judece un om”24, ȋnsuși eroul avȃnd 
conștiința de a fi un sfătuitor, ale cărui griji le trăiește (OA, p.116), imagine păstrată 
și pentru ipostaza Moromete a personajului, cei care-l vizitau ȋn anii de la sfȃrșitul 
vieții privindu-l „ca pe-un ȋnvățător”, la care nu veneau „degeaba” (Moromeții, II, p. 
IV, c. I). Un atribut al ȋnțeleptului este gluma (opusă supărării funciare, „posăciei” 
prostului), ce marchează un registru paralel pentru O adunare liniștită, ȋn lipsa căruia 
am putea reconstitui un monolog al lui Pațanghel de tipul celui al lui Ilie Resteu (N. 
Manolescu a arătat că nuvela este chiar „mai clar orientată retoric, și nu psihologic, 
decȃt Ȋn ceată”; loc. cit.). E drept, formulele lui Pațanghel și ale lui Modan nu 
depășesc nivelul ironiei automatismelor de hărțuială ȋntre prieteni, dar această 
modalitate de manifestare, conform statutului personajului ȋn contextul narațiunii, ȋȋ 
este refuzată lui Miai. O tentativă a acestuia este acru calificată de Pațanghel: „...ce 
faci Pațanghele, nu te-am mai văzut de anul trecut, o plesnește el [era ȋn prima zi a 
anului] și rȃzi! Dă-i cu rȃsul”, căci Miai „ȋi ia vorba din gură”, vorbind el ȋnsuși „tare, 
ca un cocoș” OA, p. 102, 106), iar obișnuiții lui Pațanghel erau deprinși cu civilități 
de genul celor a căror importanță Pann nu ostenea să o sublinieze: lui Matei i se oferea 
un scaun, Modan „ciocănește” la ușă (și i se răspunde „boierește” să intre), cȃnd 
ȋntrerupe o discuție nu uită protocolul: „țineți-vă vorba” etc. 
5. Ȋn strȃnsă legătură cu celelalte elemente ale narațiunii pot fi luate ȋn 
considerație formule ale expunerii și mijloace expresive ce amintesc și ele de Pann. 
5.1. Astfel, apare enunțul ritmat (și cu rimă), care este rezumatul cu intenție 
de fabulă al primei povestiri: „Păi voi vă dați seama ce ȋnseamnă să pleci la drum așa, 
și pe urmă unul ia-o la vadulat cu nasu-n sus și arde-i la bice cailor, altul ia-o la 
baltă, fără mertic, fără nimic!..” (OA, p. 76: rima mertic – nimic se ȋntȃlnește frecvent 
la Pann vezi ȋn vol. cit., p. 93, 210, 349). Formula expresivă sugerează monotonia 
drumului: „Eu, Miai ȋn sus, Miai ȋn jos, el, Pațanghele ȋn sus, Pațanghele ȋn jos, ba c-
o fi gȃscă, ba c-o fi rață..., cȃnd el la căruța mea, cȃnd eu la a lui...” (OA, p. 81). 
5.2. Limitate de „măsura” pe care scriitorul o observă permanent, personajele 
recurg la sentințe și la expresii idiomatice. Tot după o carte, Modan-Cocoșilă 
parafrazează o maximă ce arată cum poate fi „luminată” o istorie ȋncurcată ca aceea 
povestită de Pațanghel, pentru a vedea dacă nu cumva acesta trage spuza pe turta lui 
(OA, p. 110, 111), formulare la care Pațanghel se dovedește sensibil (p. 123). Pentru 
scriitorul ce-și dorea „prieteni necruțători” care să-și rȃdă de el dacă ar „deveni un 
moralist sȃcȃitor”25, unele dintre aceste formule nu-și găsesc locul ȋn dialogul său cu 
cititorii pe deasupra capului personajelor, astfel că ȋn ultima ediție au fost eliminate 
secvențe aforistice (eventual sugestii ale acestora) care sunau prea retoric: „Noi, 
                                                                
24 C. Stănescu, Prezența scriitorului, ȋn antologia citată a lui M. Ungheanu, p. 47. 
25 Imposibila ȋntoarcere, ediția a II-a revăzută și adăugită, București, „Cartea Romȃnească”, 
1972, p. 49. 
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oamenii din sat, cȃteodată ajungem ȋn sapă de lemn. Adică rău de tot”; „Dacă ai 
ȋnnebunit... te legăm și te trimitem la oase, la Chitila”; „... știu că n-o credeți, pentru 
că nu se vede”; „... nu așa popește, cu miorlăială”; „Hai s-o ȋnghițim, că nu e grasă” 
(OA, p. 96, 120, 125). Dar vorbirea personajelor va păstra nota idiomatică: a-i rămȃne 
de moară, a face ceafa groasă, (prostul) face cum ȋl taie capul (p. 80, 82, 102, 93). 
Sunt expresii și construcții ce se găsesc și la Pann, cu frecvența ce-i caracterizează 
stilul. 
5.3. Desigur, multe din elementele comune ale formei, dat fiind mediul comun 
ȋnfățișat26, trebuie considerate simple coincidențe (o comparație cu alt scriitor din zona 
Teleormanului, Zaharia Stancu, mai ales ȋn ceea ce privește romanul Desculț, ar putea 
aduce date interesante pentru o apreciere de ansamblu). Pe de altă parte, nu trebuie 
pierdut din vedere nici faptul că personajele lui Pann și ale lui Marin Preda aparțin 
aceleiași microzone geografice, elemente ale toponimiei fiind elocvente ȋn acest sens. 
5.3.1. Astfel, ȋntr-un text din Anton Pann se poate găsi un punct de plecare 
pentru explicarea misteriosului vadulat dintr-un citat de mai sus (vezi 5.1.) Ȋntr-o 
anecdotă ce ilustrează un grup de zicători Despre amor sau dragoste și ură, este vorba 
de un „strein prost” venit de curȃnd, de vreme ce nu știe decȃt „două trei romȃnește”, 
și care aflȃnd de „una Măriuța dincolo de Vadulat” că „este pre mult frumos” s-a și 
ȋndrăgostit de dȃnsa; bătrȃn fiind, speră s-o și vadă numai „dacă este sănătos” (PV, p. 
128). Această Măriuță este, de fapt, numele unei localități de la est de București, pe 
unde umbla tovarășul de negoț al victimei quiproquo-ului onomastic, dar localizarea 
ne ajută să apreciem, ȋn linii generale, și zona ȋn care se afla Vadulat, ce se definește 
ca un loc de interes pentru un negustor bucureștean de la jumătatea secolului al XIX-
lea. 
5.3.2. Aglutinarea vadulat de la Preda are aparență de entopic, cuvȃntul fiind 
opus lui baltă, ȋntr-o construcție cu valoare de particularizare prin elemente de 
referință locală a formulelor generale „unul la deal, altul la vale”, „unul ȋn sus, altul 
ȋn jos” și, mai la obiect pentru personajele lui Preda, „unul la dracul, altul la tat-su” 
(caz ȋn care nu mai există nici obligativitatea sensurilor diametral opuse). Pentru 
descifrarea semnificației, putem avansa analizȃnd al doilea context ȋn care cuvȃntul 
se ȋntȃlnește ȋn O adunare liniștită. Urmărind să-l convingă pe un cumpărător, căruia 
ȋi plăcuse porumbul lui Pațanghel (de unde pornește de fapt și supărarea, dar lucrului 
nu i se spune pe nume niciodată), Miai ȋși laudă propria-i marfă, făcȃndu-i o sfruntată 
concurență tovarășului său: „uită-te la al meu! Ia uită-te ce bob! ... Că e recoltă adusă 
de la vadulat, că l-am uscat eu și muierea o săptămȃnă la soare, că pe partea ailantă...” 
(OA, p. 91). Nu este vorba de a atrage atenția, chiar automat, asupra unei zone mai 
fertile din țarina sau din ȋmprejurimile satului (de altfel acest nume de loc nu se află 
ȋn inventarul, bogat, ȋn ciuda unor afirmații contrare grăbite, al toponimelor din zona 
prin care se mișcă lumea Moromeților), iar un atare detaliu nici n-ar fi avut vreo 
semnificație ȋntr-un sat ce se afla, la munte, la o distanță apreciabilă. Invocarea unui 
nume ȋntr-o prezentare de reclamă țintește la un alt prestigiu, cel al unui tȃrg sau cel 
puțin al unui loc oarecare legat de comerțul cu cereale ȋn cazul de față. Astfel vadulat 
                                                                
26 Ovidiu Papadima observă că ȋn O șezătoare la țară Pann ajunge „să dea impresia unei 
realizări epice care oglindește viața satelor noastre din prima jumătate a secolului trecut, sub 
unele dintre aspectele și cu unele dintre personajele ei caracteristice”; vezi Anton Pann. 
„Cȃntecele de lume” și folclorul Bucureștilor. Studiu istoric-critic, București, Editura 
Academiei R. S. Romȃnia, 1963, p. 8. 
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capătă valoarea de toponim (ȋn ultima ediție apare chiar cu majusculă, Vadulat), iar 
dacă-l transpunem cu această semnificație ȋn primul context, putem deduce că opoziția 
semnalată indică două direcții ale drumurilor „negustorilor” de cereale din aria 
Siliștea-Gumești, Balta (și acest apelativ poate fi interpretat ca un toponim, ȋntrucȃt 
desemnează zona Bălților Dunării), avȃnd drept centru comercial orașul Turnu 
Măgurele, evocată adesea și de Ilie Moromete, și Vadulat. Singura așezare din țară cu 
acest nume se află, ȋntr-adevăr, pe o veche cale de comunicație, anterioară șoselelor 
naționale, ce lega Craiova de București, numită Drumul Olacului și care, pe teritoriul 
județului Teleorman, trecea, prin Ciolănești, pe la sud de Siliștea-Gumești27. La 
Vadulat se afla a doua stație de poștă pornind de la București (op. cit., p. 701). 
Este posibil ca, ȋntr-o epocă mai veche (drumul lui Moromete spre București 
are alt traseu, mai pe la nord, prin Tătărăști, Siliștea, iar, ȋnainte de capitală, prin 
Bolintin și Ciorogȃrla; v. Delirul, p. I, c. VIII), pentru locuitorii Teleormanului 
Vadulat să fi căpătat semnificația de „piață de cereale” (o sintagmă „marfă de 
Vadulat” poate fi ușor dedusă din cel de al doilea context ȋn care apare cuvȃntul ȋn 
OA), ca loc de tȃrg propriu-zis sau ca punct ȋn care producătorilor ȋn drum spre oraș 
le ieșeau ȋn cale, la popas, angrosiștii din București sau, datorită apropierii de capitală, 
să fi reprezentat, ȋntr-un fel, noțiunea de „intrare ȋn oraș” (ȋntr-o ipotetică formulare 
„ce mi-i Vadulat, ce mi-i București), atrăgȃnd, prin contagiune, ceva din prestigiul 
acestuia, pentru ca numele să fie invocat ȋntr-o ȋnșiruire de calități. 
5.3.3. Pentru ca la Preda și la Pann să fie vorba de aceeași localitate ar rămȃne 
de văzut ce se afla pe la 1850 ȋn zona din sud-estul Bucureștiului, pe atunci ȋn afara 
orașului, unde astăzi ȋntȃlnim numele de stradă Intrarea Vadulat și ȋn ce raport se află 
acest nume față de satul omonim citat mai sus, din județul Ilfov (ȋn aceeași zonă se 
află și Intrarea Vadul Săpat, pentru care v. localitatea Vadu Săpat din județul 
Prahova). 
5.4. Date fiind astfel de coincidențe, renunțăm aici la analiza faptelor 
lingvistice, fonetisme și lexic regional, cuvinte cu sensuri figurate specifice, ce pot fi 
socotite mai puțin pertinente, ȋntrucȃt antologul scriitor și prozatorul reprezintă, ȋn 
mare, și aceeași zonă etnolingvistică. Observăm ȋnsă că, ȋn O adunare liniștită, 
elementele de limbă vorbită concură la crearea unui fundal de coloratură discret 
regională, la ȋntreținerea tensiunii comunicării prin conotația afectivă a cuvintelor (ca 
mijloace ale comediei vorbirii) și la schițarea unei perspective paremiologice a 
discursului, trăsături prin care expresia lingvistică prezintă zone de tangență cu 
specificul antonpannesc din Povestea vorbii și O șezătoare la țară. Acest fond are 
valoarea cadrului etnostilistic cel mai larg ȋn care existența unor motive comune 
extrase din scene de viață cotidiană și comentariul semnificației lor etice, organizate 
prin elemente comparabile ȋn ceea ce privește structura narațiunii, nu pot fi 
considerate simple coincidențe. Ȋntr-o viziune proprie, șezătoarea devine o adunare, 
un sfat, ȋn care cȃteva tipuri și atitudini sunt savant prezentate ȋn diverse ipostaze, la 
conturarea cărora, după cum a observat Eugen Simion, participă ,moralistul și 
comediograful, ultimul tinzȃnd ȋn anumite momente să-l ȋntreacă pe primul28. 
6.1. Ca piesă cu cea mai „complicată” structură din volumul de debut, O 
                                                                
27 Vezi Marele dicționar geografic al Romȃniei, alcătuit și relucrat ... de George Ioan Lahovari, 
C. I. Brătianu și Grigore G. Tocilescu, București, Stabilimentul grafic Socec, vol. V., 1902, p. 587. 
28 Marin Preda, ȋn vol. Scriitori romȃni de azi, I (ediția a doua revăzută și completată), 
București, „Cartea Romȃnească”, 1978, p. 400. 
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adunare liniștită depășește formulele din celelalte narațiuni ce pot fi socotite 
„superioare exerciții literare, revelatoare ȋn primul rȃnd pentru modificarea unei 
structuri artistice”29. 
Cum artistul, preocupat de „redistribuirea rolurilor”, nu pornește doar de la 
propriile exerciții anterioare, existența unui „model” ȋnseamnă prilejul pentru 
ȋncercarea mȃinii, combinȃnd motive și exersȃnd tehnici ale vechilor maeștri. Scrierile 
lui Pann joacă, ȋn această fază, rolul pinacotecii ȋn care distribuția tematică este ea 
ȋnsăși un comentariu de gust rafinat al marelui amator de artă ce a avut șansa să 
achiziționeze capodoperele unui gen. Pe lȃngă cazurile ȋn care dialogul, direct sau 
indirect, cu Pann indică o „filiație” evidentă, trimiterile la literatura acestuia au, ȋn 
fond, semnificația raportării la o anumită tipologie rurală: tipare mentale, situații 
proverbiale, elemente ale codului comportării, paremiologie, sintetizate ȋn aceste 
izvoare antologice, ce pot fi consultate, alături de altele, pentru a semnala prezența 
notelor unui filon etnofolcloric ȋn perioada de debut a lui Marin Preda. Iar schițele și 
crochiurile ce pregătesc „marea construcție care le urmează”30, aparținȃnd unuia 
dintre momentele ȋnceputurilor nu prezintă numai interes general biografic atunci 
cȃnd, confruntȃnd sub impulsul vocației liniile de forță ale modelelor, se relevă ele 
ȋnsele ca opere de artă. 
6.2. Ȋncercȃnd o pătrundere ȋn „laboratorul secret” al scriitorului, favorizată 
de opera memorialistică și eseistică a acestuia, constatăm o anumită ambiguitate ȋn 
ceea ce privește ȋnseși afirmațiile autorului pe baza cărora putem aprecia locul ce 
trebuie să-l acordăm povestirii O adunare liniștită ȋn ansamblul creației sale. Marin 
Preda mărturisește că după ce ce scrisese prima variantă a romanului Moromeții, ȋntr-
un moment cȃnd evoluția sa ca scriitor ȋl preocupa din motive asupra cărora nu 
stăruim, și-a reevaluat volumul de debut, făcȃnd o comparație ȋn favoarea acestuia: 
„Mult mai mult ȋmi plăceau povestirile mele din Ȋntȃlnirea din Pămȃnturi, dure, reci, 
necruțătoare, peste care ochiul meu trecea cu privirea micșorată și impasibilă”31 
Caracterizările de mai sus (dure, reci, necruțătoare) nu se potrivesc pentru O adunare 
liniștită, această nuvelă avȃnd un loc aparte ȋn volum prin faptul că anunță un filon 
principal al Moromeților, umorul , ce ȋnsoțește celelalte puncte de asemănare (mai 
mult sau mai puțin de suprafață) cu viitorul roman (personaje și atmosfera relațiilor 
dintre acestea din episoade ce alcătuiesc unul dintre registrele de bază ale marii 
construcții epice). Ȋntrucȃt privirea retrospectivă la care ne-am referit marchează 
momentul căutărilor unei noi tematici și ale unei noi poziții a naratorului față de 
materialul operei sale, concretizate ȋn primul rȃnd ȋn Risipitorii (1962), „detașarea” sa 
de Moromeții este și „abandonarea” temporară a nuvelei O adunare liniștită. Căci, 
după ce noua linie fusese continuată ȋn Intrusul (1968), volumul al doilea din 
Moromeții (1967) situȃndu-se undeva ȋntre cele două poziții programatice, o nouă 
confesiune (de data aceasta strict cronologică) marchează, deductiv, ȋnrudirea nuvelei 
cu primul roman, prozatorul vorbind de o Ȋnsușire pierdută: „...Am uitat să mai 
povestesc. Odinioară, ȋn zilele ȋn care am scris O adunare liniștită, credeam că voi 
ajunge povestitor. E o ȋnsușire pe care am pierdut-o și mă ȋntreb dacă nu simt ȋn mine 
niște regrete amare la această «amintire». Ia să vedem! Să mă gȃndesc... Nu simt nici 
                                                                
29 N. Manolescu, op. cit., p. 279. 
30 M. Ungheanu, Exerciții și parafraze, ȋn vol. Marin Preda. Vocație și aspirație, București, 
„Eminescu”, 1973, p. 123. 
31 Viața ca o pradă, p. 365. 
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un fel de regrete!”32. (Evident, această apreciere urmează să fie reconsiderată numai 
după observarea atentă a stilului cărților ce au urmat, Marele singuratic, Delirul și 
Viața ca o pradă, ultima trezind, sub acest raport, cele mai justificate ȋndoieli.) 
6.3. După ȋnsăși mărturisirea scriitorului, schița Salcȃmul (neinclusă ȋn 
volumul de debut) a constituit motivul generator pe plan emotiv al romanului 
Moromeții33. Dar O adunare liniștită trebuie considerată urmărind „prelungirile” și 
dezvoltările de teme și motive și mai ales analizȃnd poziția naratorului (implicit a 
personajelor purtătoare de cuvȃnt ale acestuia) și „tehnica” sa ȋn romanele care au 
urmat, ȋn special ȋn Moromeții: tendința dezbaterii etice (vezi observația lui M. 
Ungheanu, după care acest roman „este o carte moralizatoare, evident, ȋntr-un plan 
superior, dar o carte cu un «sens la urmă»”; op. cit., p. 149), vocația ȋnscenării ce 
fructifică umorul, o forma mentis generală a personajelor exprimată prin perspectiva 
paremiologică și culoarea idiomatică a vorbirii, trăsături prin care acestea se ȋntȃlnesc 
cu scriitorul ȋnsuși. O confruntare, adesea prin detașare ironică, cu lumea 
ȋntȃmplărilor, a „pățăniilor” și a tipologiei umane din scrierile lui Pann se poate 
constata ȋn numeroase scene din Moromeții I, ȋmprejurările anecdotice ale parimiei 
fiind cele care provoacă comedia cuvintelor, sentințele sintetizează reflecțiile unor 
personaje din acest roman, dar și din Risipitorii, Intrusul, Marele singuratic și Cel mai 
iubit dintre pămȃnteni. Aceste aspecte ȋși găsesc locul lor ȋntr-o necesară ȋncercare de 
ansamblu asupra expresiei spiritualității populare la Marin Preda. Urmărind, ȋn 
Moromeții, ambianța cotidiană și etica lumii satului și, mai apoi, confruntarea ei cu 
noi realități, scriitorul extrage treptat semnificații grave, legate de formele de 
manifestare și structurile sociale caracteristice personajelor aparținȃnd acestei lumi. 
Simbolul și parabola urmăresc „adunarea”, vorba și gluma, relațiile dintre părinți și 
copii, judecata lumii, noi ipostaze ale ȋnțeleptului și prostului. Conferind acestor 
aspecte valențe ale problematicii existențiale, proza lui Preda se ȋndepărtează 
deopotrivă de modelul și antimodelul ȋn materie de literatură cu și despre țărani. 
7. Trăsăturile artei și ale expresiei lingvistice aparținȃnd familiei scriitorilor 
„balcanici” identificabile la Marin Preda trebuie considerate prin abordarea temelor 
ȋn conformitate cu viziunea și temperamentul „ruralilor” (după cunoscuta clasificare, 
discutabilă poate și discutată ȋn amănunte, dar greu de ocolit, a lui G. Călinescu): tipul 
de inteligență și de sensibilitate al primilor, manifestate ȋn creația pe teme ce făcuseră 
apanajul „pătimașilor ideologi” rurali, a determinat o mutație, pe fondul unei 
ȋnfrigurate și profunde clarificări cu explozii și reȋnnoite acumulări polemice ȋn 
legătură cu destinul unei clase. „Sunetul unic” al artei scriitorului poate fi perceput și 
originalitatea operei lui Marin Preda poate fi (și trebuie) cercetată, din acest punct de 
vedere, și ca o sinteză ale cărei elemente, subliniate sau numai schițate, nu au fost, 
după cȃt se poate constata, niciodată confruntate. 
 
 
  
                                                                
32 Imposibila ȋntoarcere, p. 218 
33 Viața ca o pradă, p. 359-361. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 48/2022 
 
117 
Pré-textes d’Anton Pann dans O adunare liniştitǎ, 
de Marin Preda 
 
Résumé 
 
Le début de Marin Preda, avec le volum de récits Ȋntȃlnirea din Pămȃnturi 
(1948), et sa consécration comme écrivain par le roman Moromeții (1955) se trouve 
sous le signe de l’attitude polémique à l’égard de la littérature traditionelle roumaine 
évoquant le monde du village. Provenant d’une famile de paysans, donc connaissant 
de bonne source ce milieu, l’écrivain refusera les images unilatérales, les hypostases 
„romantiques” sous lesquelles le paysan est entré dans la littérature. Pour Preda celui-
ci n’est ni un ȇtre fruste, un „tellurien”, ni un type cocasse, un „badin” prȇt à jouer de 
bons tours et ayant toujours le mot pour rire (il le trouve chaque fois dans la 
parémiologie populaire), quelles que soient les circonstances de la vie. 
L’image de synthèse que Marin Preda nous offre résulte donc de sa propre 
expérience et aussi de la confrontation de ces deux hypostases, ses personnages 
mettant en lumière, parallèlement et parfois succesivement, des traits divers: maȋtrise 
de soi, circonspection, finesse du comportament, du jugement et de l’expression, 
humor, mais aussi convoitise, grossièreté, morosité, sottisse ou entȇtement. Une 
typologie si riche est à trouver seulement dans le folklore: contes, anecdotes, vers 
satiriques, proverbes et adages, visant, tous, un „enseignment”. Elle est aussi présente 
dans des structures naratives en vers: les paraboles et les „saynètes” comiques 
d’Anton Pann dont les anthologies sui-generis ont eu une grande circulation mȇme 
dans le milieu rural (à une époque plus récente surtout grace à l’école). 
Sans prendre en considération les possibles filiations, la critique a néanmois 
remarqué que dans O adunare liniștită (appartenant au volume de début) le prosateur 
se révèle un moraliste et en mȇme temps un „comediograf” (scénariste de comédies) 
qui, parfois, recourt à la parabole. En partant de deux références que Marin Preda fait 
à Pann (dans les romans Moromeții et Delirul) et du fait que dans cette nouvelle on 
peut déceler quelques thèmes anecdotiques de la littérature d’Anton Pann ainsi que 
des alusions des personnages aux fameuses répliques qu’on trouve dans les paraboles 
versifiées de celui-ci, l’auteur de l’etude identifie ici les éléments d’une confrontation 
cachée du débutant Preda avec la littérature d’Anton Pann. 
O șezătoare la țară offre, avant tout, un prétexte compositionel pour O 
adunare liniștită, nouvelle qui contient quelques thèmes de ceux qu’ Anton Pann a 
groupés sous forme de vers moralisateurs dans son oeuvre de mixage et dans Povestea 
vorbii; le voyage comme occasion de connaȋtre ses semblables, l’association en vue 
du négoce, le dépit sans raison du soi. Il faut cepandant souligner que mȇme la 
typologie de la littérature de Pann fait l’object de l’annotation ironique du débutant 
Preda. À la formule emphatique et aux moyens stylistiques redondants d’une 
anthologie de la première moitié du XIX-e siècle et à la littérature traditionelle qui 
s’amusait avec des paysans plaisants, Marin Preda oppose l’art d’une subtile mise en 
scène, l’économie de l’expression, qui suggère plus qu’elle ne dit. La connotation 
affective des mots, en tant que principaux moyens de la comédie langagière, et la 
perspective parémiologique du discours font l’arrière plan de la nouvelle O adunare 
liniștită. 
Le filon ethnostylistique de l’oeuvre de début, qui se dégage de la typologie 
et de la thématique rurales esquissées ici (matrices mentales, situations proverbiales, 
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éléments du code de comportament, parémiologie) sera toujours présent dans 
Moromeții et dans d’autres romans de Preda. De cet ensemble de faits, des éléments 
de la forme, l’écrivain extrait, au fur et à mesure, de graves significations qui, visant 
les relations à l’intérieur des groupes sociaux, les hypostases modernes d’une 
typologie humaine ou bien la pragmatique du discours, recouvrent en fait la 
problematique existentielle. 
Dans cette perspective, Preda réussit une synthèse entre la typologie des 
personnages, les themes spécifiques aux romans de ceux qui, selon G. Călinescu, sont 
des „passionnés idéologues ruraux” (Rebreanu p. ex.) et l’art des écrivains que le 
mȇme Călinescu appelle „des balcaniques” et dont le trait caractéristiques est le 
raffinement de l’expression (Caragiale p. ex.). Cette synthèse explique „le son unique” 
de l’oeuvre de Marin Preda dans la littérature roumaine.
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Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
MARIN PREDA: JOCUL PERICULOS CU FETIȘURILE ȘI 
CUVINTELE FETIȘIZATE1 
 
 
De la jocul mai mult sau mai puțin gratuit cu cuvintele, prin optica lui Ilie 
Moromete din perioada timpului încă destul de răbdător, până la înfățișarea urmărilor 
tragice ale siluirii analfabete a semantismului cuvântului într-o paranoică obsesie 
represivă, din Cel mai iubit dintre pământeni, impactul cuvintelor asupra vieții și 
psihicului semenilor se prezintă ca una dintre constantele selectării expresiei 
lingvistice în proza lui Marin Preda. Marcă sensibilă a bulversărilor politico-sociale 
și psihologice urmărite de-a lungul a câtorva decenii ale istoriei contemporane a 
poporului român, cuprinzând perioada de dinaintea celui de al doilea război mondial 
și până în anii în care se proclamă intrarea pe făgașul spre „victoria socialismului”, 
cuvintele ce indică schimbările fac permanent obiectul reacțiilor unor personaje din 
lumea intelectualilor, dar și ale celor din mediul al cărui reprezentant rămâne, și pentru 
acest timp, Ilie Moromete – Tudor Călărașu. 
Dacă față de neologismul pătruns în vorbirea țăranilor ca împrumut de lux, 
efect al unui proces de simplă contagiune, scriitorul observă și înfățișează o reacție 
antimimetică sau circumspecția ironică ce rezistă unei nefondate fascinații a orașului, 
după ultimul război lucrurile se schimbă. Căci țăranul intră într-o absurdă zodie a 
„îngrădirii”, pusă sub semnul cotelor obligatorii, a colectivizării forțate și a „luptei de 
clasă”, ce-i urmăresc, de fapt, desființarea progresivă, fie că este vorba de interzicerea 
vânzării grâului (cuvântul negustorie ajungând să fie folosit ca „ceva de rușine”) sau 
de omorârea cailor, care „consumă mult” și împiedică socialismul să se dezvolte, dar 
înlocuiți tenace cu „animalul socialist” la „atelajul particular” constituit din „două 
roate și-un măgar” (Moromeții, II). Acum nu mai poate fi vorba de liber-arbitru, 
dictatura se impune prin agenți ce mânuiesc arogant și, desigur, agramat, șabloanele 
și sloganurile (traduse!) ale partidului comunist, dar tot ca un instrument de teroare și 
supunere, a cărui cunoaștere elementară nu poate servi celorlalți nici măcar drept un 
mijloc aleatoriu de apărare, ci devine doar simplul semn ce le măsoară neputința, 
umilirea și îngenuncherea. 
Ce se petrece la nivelul păturii superficiale de la sate pusă în slujba alienării 
țăranului, cu ce idei se alimentează ura și „lupta împotriva vechiului”? Să urmărim 
vocabularul unui tovarăș conștient, de la regiune. Acesta a demascat („că erau atâtea 
partide de te zăpăceai la cap, nu știai pe care să mai demaști”), a susținut munca la 
șase gospodării agricole colective, înfruntând cea mai neagră reacțiune! Un alt 
personaj din Ferestre întunecate declară că „noi avem toate mijloacele să soluționăm 
orice obstacol care ne iese în cale”, recomandându-le comilitonilor să fie uniți! 
Incoerența nu-i tulbură, întrucât nici nu este sesizată de acești tovarăși înfrățiți în 
îndârjire și sumbră amenințare, care dau dovadă: „Sunt și eu unit, să nu credeți că nu 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Marin Preda: jocul periculos cu fetişurile şi 
cuvintele fetişizate, Cronica, XXV, 1990, 21, p. 8. 
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știu atâta lucru, dar nu sunt unit pentru mine, fiindcă pentru cât am eu nevoie sunt la 
egalitate”. Simplu, dar mai ales limpede! 
Distanța pe care Marin Preda o puncta între subsolul acestui discurs lingvistic 
ce nu admite replică și aspirația spre omenesc și semnificație a celor nelămuriți este 
net marcată în volumul al doilea din Moromeții (1967), în portretele sonore de epigoni 
silișteni ai ideilor „noii orânduirii”, destul de abili în a-și însuși pragmatica 
automatismelor ce disimulează faptele și sensurile lor: ei pot, la nevoie, să discute 
unele aspecte („chiar aspectu ăsta cu neghina”), în ședință „își fac critică și 
autocritică”, își iau, firește, „angajamentul ca pe viitor să fie mai vigilenți”, „dacă o fi 
situația de așa natură”. Și totul pare să le asigure perpetuarea și dominația, trebuie 
doar „să fii necruțător, tovarășe, să-i aplici dictatura proletariatului. Aplică-i-o s-o 
simtă! Și du muncă de lămurire, tovarășe, să nu dormi liniștit până nu-l demaști în 
fața satului!”. (Ferestre întunecate). Sub aripa protectoare a conceptelor și cuvintelor 
fetișizate, responsabilul cu arlusul, respins într-o înfruntare ca neavenit, problema 
neținând de „legătura cu Uniunea Sovietică” (pe care se credea că o ține), reacționează 
violent, cu elocvența fanatismului de ocazie: „Ați auzit, domnilor (era în mijlocul 
țăranilor de la arie!), ce a zis acest spion anticomunist luând în derâdere lagărul. Ești 
arestat, te arestez în numele comitetului executiv” (un personaj al romanului Cel mai 
iubit dintre pământeni, profesor de literatură, va comenta cinismul de a nu se fi 
încercat cel puțin să se evite „apropierea de lagărele de concentrare”). Implicațiile vor 
fi „dezbătute” agravant în ședință: „O să-l judece organele noastre populare pentru 
cuvintele ce le-a zis de bastionul socialismului la adresa tovarășului Dobrescu...” 
(moneda are curs și la alt nivel, căci respingerea unui hipocoristic, Petea, îi atrage 
unui personaj din romanul citat, amenințarea că ar fi „antisovietic”). 
Furnizând organelor represive „cazuri”, agenții puterii invocă articole și 
paragrafe hilare ale unor reglementări scrise și nescrise dintr-un lugubru cod al fricii: 
pe unii îi „bagă” la crimă de partid, altul „intră” singur la ascuțirea luptei de clasă și 
este trimis la raion, așteptările fiindu-le satisfăcute: mai întâi, acuzatul nu trebuie să 
se apere, adică să „umble cu uneltiri și cu avocat, că n-o să-i meargă”. Iar activistul 
judecător va stabili că „probele nu sunt din punct de vedere concludente”, desigur. 
În cel de al doilea volum din Moromeții apare tabloul dramei țăranilor 
(termenul îi aparține chiar lui Marin Preda), „cu coaja lor îngroșată de straturi de 
experiență seculară”, care după treierat vor să-și ascundă grâul, ca totdeauna, 
ripostând față de „nevoia veșnică a tuturor năvălitorilor de aceleași cereale”. Un 
asemenea rol joacă acum chiar statul, astfel că inițialele denumirii unei întreprinderi 
specializate sunt alăturate într-un adevărat strigăt al disperării cu altele asemenea, 
contemporane, fără preocupări vane de disocieri funcționale: „Ce să mai stăm să ne 
mai socotim, că S.M.T., că U.T.M., că F.D.P. ... Să ne ia tot grâul, tot acolo ajunge”. 
Cu timpul, țăranii aveau să constate însă că, față de acest moment, când se mai hrăneau 
cu iluzia că „știu ei ce fac, treaba lor, sunt stăpâni pe târla și pământurile lor”, mai 
aveau multe de pierdut, chiar de li se interzisese orice mișcare, „nici până la gară nu 
poți să te mai duci cu o căruță că și găsești un milițian acolo care te caută sub cergă”, 
după cum spunea Ilie Moromete. Hăituirea țăranilor și omorârea cailor avea să ducă 
la aceea că tinerii nu mai știau „ce înseamnă să ai pământul tău la deal și căruța și 
vitele în bătătură”. Paralel, invazia însemna formula discriminatorie și a decăderii, 
căci țăranii sunt reduși, de cei „cu origine sănătoasă” și care „sunt în problemă” la 
obligația de a merge la brigadă, „să facă procente”, pentru ei perspectivele fiind 
acelea de a ajunge șeful unei casmale sau șef de atelaj, ca să li se poată inocula 
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expresia găunoasă: „Construim societatea! Jumate am și construit-o, a mai rămas 
jumatea ailaltă”, cum va prezenta tabloul satului Gheorghe a lui Pațac (Marele 
singuratic).  
Purtătorul de cuvânt al conștiinței lucide și revoltate a scriitorului, Ilie 
Moromete, nu și-a pierdut numai pământul și căruța; el a trebuit demult să se retragă 
din forul pe care îl reprezenta poiana lui Iocan și mai „discută” doar cu Niculae (în 
contradictoriu) și cu prietenii vechi, în pridvorul casei sale, devenit o adevărată 
cămară de taină. Numai aici mai poate el să se indigneze („Adică eu să tac și tu să 
vorbești, rolul meu rezumându-se să te ascult pe tine?”) și să ridiculizeze interdicția 
maniacă (nici înainte „nu cădea... guvernul din vorbele noastre”), fără să ignore 
implicațiile sistemului. Întrucât acum vorbele goale îi puteau servi însă lui Vasile al 
Moașei, pentru acoperirea funcției („zi și tu că ai făcut și că toată lumea de la mic la 
mare laudă guvernul, și o să stai mulți ani în fruntea statului”), iar, pe de altă parte, 
renunțarea la dreptul de a opta și de a te pronunța nu este doar o formă superficială a 
procesului de „rinocerizare” din lehamite. Nu poți să „spui și tu ce-ți cere, că e așa și 
pe dincolo, și ai terminat”, când te întreabă „ce părere ai despre tovarășul Stalin?” 
(pronunțat „cum ar fi zis Călin”). Acesta este începutul abdicării de la atributele 
condiției umane, căci „îți cere pe urmă să declari că fi-tu e dușman al poporului și că 
n-ai nici în clin nici în mânecă cu uneltirile lui dușmănoase”.  
În acest context, ironia nu-și mai găsea decât arareori locul („N-ajunge că 
plouă în Uniunea Sovietică? Ce nevoie e să mai plouă și la noi?”; Tinerețea lui 
Moromete), jocul cu subtilitățile, periculos, întrucât cuvintele și sintagmele au devenit 
arme cel puțin insidioase în panoplia abuzului folosită la „construirea societății”. Ele 
îți îndepărtează prietenii („Cică sunteți uneltele mele. Adică cum unelte?”, căci 
Moromete „dădea de înțeles că se gândește la o furcă, o sapă, o greblă”) și-ți minează 
dreptul la judecată, vocabula fiind sistematic golită de conținut, printr-o demagogie 
vulgară, cinică și agresivă. Autorul, ca și personajul său principal, înregistrează 
începutul distrugerii satelor; nu forțat, doamne ferește!: „Se face un sat nou, și se 
distruge ăla vechi, fără să te mai întrebe nimeni dacă ăsta nou e mai bun sau mai rău 
ca ăla vechi... prin liberul consimțământ”. Pe aceeași cale au devenit instrumente ale 
blocării gândirii și ale fricii, atitudine provocatoare, sarcină de partid, colectiv, dar și 
campanie agricolă (doar e bătălia recoltei!) și chiar tractor, alături de atâtea alte 
șabloane și sloganuri (ultimul cuvânt de-a dreptul divinizat, ca unul ce trebuia să treacă 
„precum tăvălugul peste o întreagă civilizație țărănească”, după cum observa un 
personaj din Cel mai iubit dintre pământeni).  
Reprezentând, în mod cert, chiar prin contrazicerea unei disocieri polemice 
de principiu față de o adevărată geografie a valorilor stilistice majore” (Făcătorii de 
cuvinte, în Imposibila întoarcere) un adevărat reper și pe acest plan în proza 
românească a mijlocului secolului nostru și fiind unul dintre acei „creatori care 
exprimă modul de a fi în lume a unui popor, aspirațiile și neliniștile lui” (după cum îl 
caracterizează Eugen Simion în Cuvântul-înainte la volumul Timpul n-a mai avut 
răbdare, MARIN PREDA), autorul primelor romane reflectând lucid și cu sensibilitate 
tragedia alienării țăranului în condițiile impunerii despotice a utopiei „socialismului” 
se dovedește un redutabil analist al potențelor expresive ale limbii române și un 
sarcastic comentator al utilizării neologismului deturnat. Ca o fatalitate, moartea, 
acum zece ani, a celui ce a urmărit și a ilustrat, în mod inconfundabil, resursele 
conotative ale cuvintelor, în toate efectele lor grave asupra vorbitorilor, rămâne, 
pentru mulți, asociată de semnificația unei fraze, având adresă directă, din cursul unei 
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convorbiri cu studenți și profesori al Universității din București după apariția 
romanului Cel mai iubit dintre pământeni, al cărui caracter politic, autocontestat 
formal, nu a fost deloc ignorat: „eu am ținut foarte mult la țărănime..., dar țăranii, când 
au ajuns la putere, au făcut atâta rău, că m-au dezamăgit”. Ce rău? Samavolnicia, în 
condițiile tuturor formelor totalitarismului, cum o spusese scriitorul puțin mai înainte: 
„De la un moment dat cei investiți cu putere încep să facă ce vor”, ducând societatea 
la catastrofă (Timpul n-a mai avut răbdare..., p. 552-553).  
De câteva luni numai, aluzia transparentă și sarcasmul ne pot apărea ca o 
revoltă în genunchi; dar ce urmări a avut, în 1980, această atitudine pentru OMUL 
CETĂȚII Marin Preda?  
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Stelian Dumistrăcel 
 
 
 
MARIN PREDA ÎN PERSPECTIVA TEMEI „RURALE”1 
 
 
Prin volumul su de debut, din 1948, Întâlnirea din pământuri, Marin Preda 
(5.VIII.1922 – 16.V.1980) abordează ipostaze ale tematicii literaturii „rurale”, a cărei 
optică tradițională o va depăși în sensul analizei psihologice; de altfel, prin volumul I 
al romanului Moromeții (1955), cadrul vieții satului românesc, în general, ca formă 
de habitat și ca model cultural, în primul rând ca efect al unei adevărate „fronde” din 
punctul de vedere al opțiunii ideatice și artistice, câștigă dimensiuni nebănuite, într-o 
expresie lingvistică originală, rod al unei sinteze ale cărei elemente, subliniate ori 
numai schițate, nu au fost, după cât se poate constata, niciodată confruntate. 
În articolul de față ne propunem numai o încercare de delimitare a locului 
distinct al lui Preda în tabloul literaturii „rurale” din România, pe baza considerării 
câtorva dintre principalele repere – adevărate profesiuni de credință scriitoricești, din 
deceniile 3-4, receptate concludent în planul exegezei. Vom porni de la Liviu 
Rebreanu, un artist a cărui literatură despre sat a însemnat pentru Marin Preda un 
punct de referință. 
O adevărată placă turnantă în ceea ce privește discuțiile, din epoca la care ne 
raportăm, dar și de mai încoace, asupra tematicii rurale o constituie discursul de 
recepție la Academia Română al autorului romanelor Ion și Răscoala. Fără îndoială 
că și în avantajul propriei fresce veriste consacrate satului românesc și locuitorilor lui, 
Rebreanu susținea că în urma apariției și profesării ideilor liberale și democratice care 
au dus la emanciparea țăranului, s-a ajuns, după părerea sa, și la o mare exagerare mai 
ales în plan ideologic: „Mila, compătimirea și dragostea pentru țărănime au creat o 
imagine falsă a țăranului, o idealizare ieftină și dulceagă, departe de realitate. Pe 
măsură ce interesul pentru țăran creștea, s-a ajuns să nu se mai poată vorbi despre el 
decât în termeni hiperbolici” (subl. n.; Lauda țăranului român2). Fără îndoială, cei 
astfel ironizați trebuie căutați printre exegeții și literații exagerând tezist ideile de 
factură romantică ale poporanismului, sămănătorismului și chiar ale gândirismului. 
Dar aceștia sunt numai „adversarii” ușor de reperat și împotriva cărora antanta noastră 
mutuală este facilă. Dat fiind cadrul și locul formulării respectivei luări de atitudine – 
un discurs de recepție la Academie –, nu ne este permis să eludăm, măcar principial, 
posibilitatea referirii polemice la omagieri aduse tot aici țăranului și, în special, satului 
românesc. Desigur, însă, nu față de ideile de bază, de orizont general antropologic, 
formulate de un Simion Mehedinți în Caracterizarea etnografică a unui popor prin 
munca și uneltele sale, în 1920 (vol. cit., p. 129-140), ci într-un dialog sui-generis cu 
alți membri ai înaltului for științific, în postura de director de conștiință și de gust. 
Indiscutabil, Rebreanu este mai aproape de ideile teoreticianului Octavian 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Marin Preda în perspectiva temei „rurale”, 
„Limba română”, 1992, 4, p. 75-82. 
2 În volumul Discursuri de recepție la Academia Română, ediție îngrijită de Octav Păun și 
Antoneta Tănăsescu, Editura Albatros, București, 1980, p. 290. 
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Goga asupra țăranului și satului, care în discursul său consacrat lui George Coșbuc 
(1923) sublinia: „Ardealul nostru… a trăit printr-un popor de țărani”, această clasă 
fiind „singura rațiune de existență” a românilor „sub apăsarea guvernării intolerante 
de la Budapesta” și, firește, admitea și afirmația că inadaptabilul năsăudean 
„proclamase atotputernicia satului”. Dar, autorul lui Ion refuza probabil opinia lui 
Goga că din opera lui Coșbuc, „o luminoasă monografie a satului românesc”, „s-ar 
putea reconstitui psihologia unui sat în toate ipostazele ei” (subl. n.)3. Fresca în care 
este surprinsă „psihologia de gloată” (G. Călinescu) a satului ardelenesc (și 
muntenesc!) în care-și găsesc locul indivizi trăind într-o adevărată „religie a 
pământului” și care, în diferite ipostaze, nu lipsesc nici din poezia lui Goga, are, de 
fapt, puține elemente consonante cu „monografia” coșbuciană în viziunea lui Goga. 
Apoi, deși nu se refuză de plano metafizicului (acceptând de pildă că „viața săracă nu 
exclude bogăția sufletească” și că săracul are nevoie de „frumosul care, transfigurând 
realitatea, devine izvor de speranță și mângâiere”; Lauda țăranului…, p. 289), 
Rebreanu va fi polemizat indirect cu Goga și pentru că acesta susținea că întoarcerea 
la țară a intelectualului însemna „a duce mai departe firul unei continuități milenare 
și a simți respirând în jurul tău eternitatea” (Coșbuc, p. 145). Care va fi fost celula 
socială imprimând această trăire, căci, sublinia Rebreanu, „la numai câteva zeci de 
kilometri de Bucureștii rivalizând în lux și risipă cu metropolele cele mai ariviste, 
întâlnești niște amărâte așezări cu înfățișare aproape neolitică – satele și cătunele 
românești” (Lauda țăranului…, p. 289). 
Sigur însă că prin astfel de amare reflecții sunt adnotate idei din discursul de 
recepție al lui Lucian Blaga (Elogiul satului românesc, 1937), cum ar fi „metafizica 
satului”, „adăpostită în inimile care bat sub acoperișurile de paie și oglindită în fețele 
bântuite de soartă, dar cu ochii atârnați de cer”. Căci Blaga vede, pe de o parte, „satul 
așezat înadins în jurul bisericii și al cimitirului, adică în jurul lui Dumnezeu și al 
morților”, iar, din alt punct de vedere, „situat în centrul existenței” și prelungit „prin 
geografia sa, de-a dreptul în mitologie și în metafizică”, încât „fiecare sat, care se 
respectă ca atare, există pentru sine în centrul unei lumi”4. 
Ne-am oprit, destul de fugar, asupra unor atare opinii, în fond „sentimentale”, 
și asupra contestării lor, din cauză că ambele atitudini au provocat, peste timp, replicile 
câtorva mari scriitori contemporani. Astfel, direct sau indirect, în dialog cu Rebreanu 
va intra Ana Blandiana; căci dacă autorul lui Ion scria că „destinul pământului care 
ne-a născut și ne-a crescut a trebuit să comande și destinul dezvoltării neamului 
nostru”, impunându-ne, veacuri de-a rândul, „o existență aproape vegetală (subl. n.), 
o existență de chinuri și umilinți pe care numai țăranul o putea îndura” (Lauda 
țăranului…, p. 284-285), Blandiana găsește o confirmare a acestei determinări („Eu 
cred că suntem un popor vegetal”) în declinul civic, ilustrat la scara întregului popor, 
în anii totalitarismului, prin absența manifestării revoltei („Cine a văzut vreodată / Un 
copac revoltându-se?”), plantele-inși fiind condamnate bolilor, nebuniei, închisorii, 
dar „ferite (sau poate private)” doar de alternativa… fugii! (am citat din poemele Eu 
cred și Delimitări, publicate în anul 1984!)5. 
S-ar putea observa că, în general, până la cel de al doilea război mondial, 
                                                                
3 Coșbuc, în vol. cit., p. 143, 144, 149, 150, 152. 
4 Elogiul satului românesc, loc. cit., p. 252, 257. Cf. și Despre permanența preistoriei; 
„Saeculum”, I, 1943, nr. 5, p. 3-17. 
5 În „Amfiteatru”, XVIII, nr. 12 (228), decembrie 1984, p. 10. 
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disputele despre sat și țărani, la nivelul unor profesiuni de credință, în cercurile 
academice au fost amorsate în primul rând de mari scriitori transilvăneni (este 
deosebit de pertinentă mutația de la elogiul satului către lauda țăranului) și, fără 
îndoială, viziunea acestora asupra temelor abordate s-a resimțit de reprezentări 
caracteristice mediului rural al provinciilor de peste munți. Mai aproape de noi, ca o 
trăsătură aparte, se poate constata că problematica vieții sătești, a așezărilor și 
locuitorilor acestora, a fost reluată de exponenți ai acelor sate de care vorbea 
Rebreanu, „cu înfățișare aproape neolitică”, repuse în toate drepturile în ceea ce 
privește calitatea de depozitare a specificității etnice, a valorilor etice și spirituale; ne 
referim la Marin Sorescu, care prin ciclul de poeme de factură modernă La Lilieci 
(patru volume publicate între 1973 – 1988) a realizat și o inimaginabilă aprioric 
monografie cu repere de antropologie și de sociologie generală, dar mai ales la Marin 
Preda. 
Dacă Blaga s-a preocupat în mod constant de sat și de țărani din perspectiva 
unei problematici general umane, filosofică și antropologică, iar replica lui Rebreanu 
este, în fond, marcată limitativ de implicațiile literare ale temei „rurale”, „valahii” 
contemporani reanalizează totul din ambele puncte de vedere. Preda, de exemplu, 
contestă de la debut întreaga literatură „rurală”, proiectând (în 1948) un roman ai cărui 
eroi sunt nici „simpli”, nici „telurici”, nici „hâtri”, nici „proști” și care „nu sunt 
stăpâniți de glasuri mistice («glasul pământului», «glasul iubirii» ‒ Rebreanu)”, iar 
mai târziu va scrie că, la întrebarea „ce este omul?”, „nu găsim ușor un răspuns în 
opera tăcută a lui Rebreanu)”6, iar mai târziu va scrie întipărit în memorie printr-un 
sentiment de neaderență. „Nu așa arată țăranul român cum l-a descris el, îmi ziceam. 
Nici țăranca română” (într-un interviu realizat de Sînziana Pop, din 1974; ibidem, p. 509, 
529). La fel de dure sunt ripostele prozatorului față de filosoful ce-l considerase „scitul 
de dincolo de munți” (ibidem, p. 552), Preda declarându-se cunoscător al lumii 
țărănești „dinlăuntrul acestei lumi și nu dinafară, sau trăind sub zariștea cosmică” 
(ibidem, p. 543; subl. n.), și apărându-și vehement clasa. Astfel, afirmației lui Blaga 
după care „conștiința de a fi o lume pentru sine a dat satului românesc în cursul multor 
secole foarte mișcate acea trăire fără pereche de a boicota istoria, dacă nu altfel, cel 
puțin cu imperturbabila sa indiferență” (Elogiul satului…, p. 258), transpusă în 
termenii unei conversații („am cunoscut odată un gânditor care mi-a spus următoarele: 
badea Gheorghe a boicotat totdeauna istoria”), Marin Preda îi răspunde caustic: „Să 
presupunem că există un astfel de badea Gheorghe. E nevoie doar să presupunem, 
pentru că, în realitate, unde a boicotat badea Gheorghe istoria: La Rovine? La Podul-
Înalt? La Călugăreni? La Plevna? În Munții Tatra?”7. 
Înainte de a ne referi la rezul ta tele  opțiunii lui Preda în ceea ce privește 
problematica acestei lumi, o apreciere, chiar sumară, a temei rurale din punctul de 
vedere al criticii ideilor literare se impune cu necesitate. Pentru a defini specificul 
acestui segment al literaturii române, o dominantă poate fi desprinsă pornind de la 
câteva observații ale lui G. Călinescu vizându-i pe scriitorii munteni, „balcanici”, spre 
deosebire de unii moldoveni și ardeleni, „ideologi pătimași” în direcția drepturilor 
țărănimii. Dar, ținând seama de aprecierea lui Călinescu, după care printre scriitorii 
                                                                
6 Cf. o scrisoare către Eugen Jebeleanu, în vol. Timpul n-a mai avut răbdare: MARIN PREDA, 
Editura Cartea Românească, București, 1981, p. 41. 
7Vezi Fatalitatea relației, în vol. Imposibila întoarcere, Editura Cartea Românească, 
București, 1971, p. 21. 
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munteni poate fi distins un grup având mentalitatea și sensibilitatea „tagmei 
balcanicilor”, raportabili la un model Anton Pann, „plini de nervozitatea emoției, dar 
incapabili de a o ține, spulberând-o repede cu măscări și bufonerii, ascuțiți la 
inteligență, plebei dar pitorești în expresie” (printre exponenți Caragiale, Minulescu, 
Barbu, Arghezi), dat fiind că aceștia amestecă „folclorul sătesc cu tradiția 
mahalagească într-o producție plină de mirosuri grele și de arome”8, tabloul poate fi 
întregit prin considerarea unor scriitori munteni din „mișcarea dialectală” (avându-i 
într-o măsură ca „prototipi” pe Caragiale și Arghezi). Acești scriitori, ce reflectă 
ipostaze ale procesului de modernizare a satelor din jurul Bucureștilor și printre care 
se află Damian Stănoiu, Nicolae Crevedia sau un Ion Iovescu, se înscriu într-o direcție 
„folcloristică”, iar în operele lor „dăm de o mixtură ce convine numai efectelor 
comice”, ultimul încercând „să facă operă de savoare lingvistică, risipind ideea în 
snoave și proverbe” (ibidem, p. 929, 930, 934). 
Revenind la clasificarea citată anterior a lui Călinescu, alături de preocupările 
grave ale „ideologilor”, să reținem, pentru contrast, caracterizarea stilului autorului 
romanelor Ion și Răscoala: „Frazele, considerate singure, sunt incolore ca apa de mare 
ținută în palmă, câteva sute de pagini au tonalitatea neagră-verde și urletul mării” 
(ibid., 734) 
În ceea ce-l privește pe Marin Preda debutant abordând tema rurală, în afară 
de faptul că trebuie să ni-l închipuim ca un cunoscător al literaturii tuturor scriitorilor 
amintiți, deși se va referi numai la Rebreanu, judecat cel puțin ironic (raportarea la 
ceilalți prozatori nu trebuie deloc luată ca o impietate, Stănoiu și Iovescu fiind citiți 
cu… pasiune și în anii ’50, cu atât mai mult cu cât erau interziși!), îl știm și ca pe un 
cititor al lui Călinescu. După cum mărturisește Preda însuși, în 1942, cu banii câștigați 
lucrând pe un șantier de lângă București, își cumpărase proaspăta Istorie a literaturii 
române, carte pe care apoi este nevoit să o vândă, ultima, din cauza condițiilor 
existenței precare9. În 1972, când Florin Mugur înregistra confesiunile publicate în 
volumul Convorbiri cu Marin Preda, în camera de lucru a scriitorului, „pe un colț al 
mesei se aflau legate în piele, «Istoria literaturii române» de G. Călinescu, «Craii de 
Curtea-Veche» și câteva albume de pictură”10. Mai mult, în romanul Cel mai iubit 
dintre pământeni, Preda se referă direct la problema „balcanismului” (vol. I, II, cap. 
VII; V, cap. IV, XIV), o dată chiar parafrazându-l, se pare, pe Călinescu: „Așa suntem 
noi românii, chiar și ardelenii, nu suportăm multă vreme tensiunea unei discuții și o 
dăm pe anecdote” (vol. I, III, cap. XIV). 
Iată, așadar, că în afara datelor personale, excepționale, scriitorul a avut, în 
Călinescu cel puțin, un „îndreptar” teoretic și o judecată infailibilă privind mijloacele 
și impresia, în planul artei a diferitelor ipostaze ale literaturii cu și despre țărani. Or, 
Preda poate fi raportat la „balcanici” ca un rafinat artist al cuvântului, urmărind 
savoarea limbii vorbite, oralitatea în autenticitatea limbajului țărănesc, ca un scriitor 
cu vocația înscenării ce fructifică umorul (Pann aflându-se printre constituentele 
matricei stilistice a debutului11) și care-și concepe sau își caracterizează personajele 
                                                                
8 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ediția a doua, revăzută 
și adăugită… de Al. Piru, Editura Minerva, București, 1982, p. 814. 
9 Viața ca o pradă, ediția a doua, Editura Cartea românească, București, 1979, p. 255, 273. 
10 Florin Mugur, Convorbiri cu Marin Preda, Editura Albatros, București, 1979, p. 52. 
11 Cf. Stelian Dumistrăcel, Pretexte antonpannești la Marin Preda: „O adunare liniștită”; 
„Anuar de lingvistică și istorie literară”, t. XXIX, 1983-1984, V. Istorie literară, p. 93-106. 
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conform unei forma mentis exprimate în perspectivă paremiologică și prin culoarea 
idiomatică a vorbirii, trăsături prin care personajele respective se întâlnesc cu însuși 
creatorul lor12. Dar trăsăturile artei și ale expresiei lingvistice proprii familiei 
scriitorilor „balcanici” identificabile la Marin Preda trebuie considerate prin abordarea 
temelor potrivit cu viziunea și temperamentul „ruralilor”: tipul de inteligență și de 
sensibilitate al primilor, manifestate în creația pe teme ce făcuseră apanajul 
„pătimașilor ideologi rurali”, a avut ca rezultat o s inteză, pe fondul unei înfrigurate 
și profunde clarificări, cu explozii și reînnoite acumulări polemice în legătură cu 
destinul unei clase, ale cărei mărturii le constituie eseistica scriitorului13.  
Atitudinea critică a lui Preda față de l i teratura  în care avea să intre triumfal 
prin volumul I din Moromeții se afirmă, în planul artei, prin surprinderea complexă a 
manifestărilor ce ordonează comportamentul membrilor colectivității rurale, ca 
„model cultural”, confruntată cu problematica păstrării statutului social și a structurii 
familiei „patriarhale”, grav afectate între cele două războaie mondiale de mirajul pe 
care-l exercită orașul asupra celor disprețuiți că nu au răbdarea „să înceapă viața de la 
lingură” (o temă de interes deosebit a Școlii Sociologice de la București14). Satul 
teleormănean, o zonă de întâlnire între agricultorii câmpiei și „mocanii” de la munte, 
în drumurile lor spre „baltă”15, este urmărit din faza crepusculului tipului tradițional 
(dar având drept produs, pe plan spiritual, țăranul ce gândește), până în aceea a 
începutului distrugerii, în numele „noului”, a vechilor așezări și a alienării țăranului, 
în condițiile impunerii despotice a utopiei pernicioase a „socialismului”, Preda fiind 
autorul primelor romane (vezi mai ales volumul al doilea din Moromeții, 1967) ce 
reflectă lucid și cu sensibilitate gravă această tragedie, raportată la semnificații 
originare și la valorile etnoculturale ce au modelat lumea rurală, într-un dialog sui-
generis, de data aceasta neștiut, cu Lucian Blaga. 
Publicarea, recentă, a romanului „de sertar” Luntrea lui Caron ne arată că încă 
din anii 1951-1958, Blaga făcuse, și el, crochiul începuturilor decăderii satului din 
drepturile sale, pe fondul disoluției generale urmând „ultimei invazii asiatice”. În anii 
’50, „satul minunilor”, cuib al eresurilor care „își au începutul departe, departe, în 
preistorie», se degradează pe toate planurile, minat de „cotele istovitoare”, ce „reduc 
la minim agoniseala, pentru care pământul s-a căznit mai mult decât gospodarul”, de 
efectele dirijate ale diferitelor „situații inexorabile”, create de regimul comunist, ce au 
„putere de legi fizice, pe cale de a ne desființa, pur și simplu, substanța etnică”, toate 
prefigurând dezastrul final: „Mâine va fi totul la pământ sau ras ca și cum n-ar fi fost 
                                                                
12 Id., Moromeții: momentul psihologic al parimiei și statutul personajelor, în vol. Profesorul 
Gavril Istrate la 70 de ani, Centrul de multiplicare al Universității „Al. I. Cuza”, Iași, 1984, p. 
151 ș.a. 
13 Vezi Iată țăranul!, Societatea agrară și umanismul, Câți oameni ne vor hrăni, Imposibila 
întoarcere, în volumul purtând ultimul dintre titlurile citate. 
14 De altfel, Preda a fost angajat temporar la Institutul Central de Statistică, ce a continuat 
activitatea «Serviciului Social» al lui D. Gusti, lucrând „jos, la mașini”, despre care își 
amintește că arătau ca niște «trioare» (Viața ca o pradă, p. 268, 288-290); erau mașinile 
Hollerith, operând cu fișe-sinteze ce puteau fi transcrise pe cartele perforate, cf. Henri H. Stahl, 
Amintiri și gânduri din vechea Școală a „monografiilor sociologice”, Editura Minerva, 
București, 1981, p. 403-408. 
15 Stelian Dumistrăcel, Oameni și locuri la Marin Preda; „România literară”, XV, nr. 20, 
13.V.1982, p. 8. 
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vreodată”16. 
Trebuie să reținem că tema pământului a stat mereu în primul plan al atenției 
autorului Moromeților prin atașamentul funciar al scriitorului pentru țăranii din 
mijlocul cărora a ieșit și a căror viață și al căror destin aveau să-l preocupe constant, 
pornind de la convingerea, exprimată fără a ocoli „solemnul”, că „dreptul cel mai sfânt 
din lume e dreptul la pământul pe care tu însuți ești hotărât să-l muncești, și jertfa cea 
mai sfântă e sângele pe care îl verși pentru acest pământ”17. Iar sentimentele din care 
au izvorât aceste convingeri le găsim în trăirile înfățișate discret, dar cu forța 
indestructibilă a unor legături ancestrale, într-un cadru cosmic devenit familiar, ca în 
tabloul antologic al secerișului din anii în care amenințarea deposedării de pământ era 
deja pusă în practică. Familia se trezește în puterea nopții: „Era noapte plină, nici 
vorbă de apropierea zorilor, stelele nu se răsuciseră în felul în care se văd ele când 
începe să se albească de ziuă, să fi fost la unul sau două ceasuri după miezul nopții”. 
După ce-și pregătesc căruța și după un „Dă, doamne, vreme bună”, secerătorii pornesc 
pe câmp, având satisfacția de a nu fi fost întrecuți de consăteni: „Se grăbiseră bine, 
nimeni nu ieșea încă de prin curți…”. Tabloul evocă cufundarea în peisaj, elementele 
microcosmosului fiind receptate cu gravitate: „În spatele lor se putea în sfârșit ghici 
răsăritul, stelele luceau mai tare, cerul începea să se albăstrească pe o întindere care 
cuprindea o jumătate din el, în timp ce cealaltă dormea încă în negura groasă”. 
Gesturile personajelor le trădează frământarea sufletească, care izbucnește în 
cuvinte de obidă, ce continuă solilocviile și dialogurile permanente, de pildă asupra 
ipocriziei agresive a aplicării preceptelor „socialiste” ale regimului comunist: „De la 
bogat ia tot, iar săracului nu-i dă nimic…” ‒ „Asta ce mai e?”… „Păi acesta e 
socialismul vostru! Fiindcă noi ne ducem acum să secerăm… dar nu mai e rodul 
muncii noastre al nostru, și nici să zici că ni-l ia și îl dă ăluia care n-are. Înțelegi 
dumneata?”. Acum, după trecerea a doisprezece ani de la moartea lui Marin Preda, să 
ne amintim de emoția cu care privea pământul și lanurile de grâu acest aparent deloc 
l i r ic  scriitor, înfățișând miracolul ivirii soarelui, moment anunțat în stil moromețian, 
prin strigătul de alarmă „Păzea!”: „Într-adevăr, la răsărit norii se dăduseră la o parte 
și la marginea orizontului apăruse buza roșie a discului solar. Deodată întreaga lume 
se schimbă, peste întinderea de spice începu să joace o pulbere care era când aurie, 
când albicioasă, amestecată cu reflexe albastre și verzi, când strălucitoare de roua 
pulverizată parcă și în aer, nu numai peste spice și porumburi, de mâinile invizibile 
ale dimineții. Soarele ieșea implacabil și triumfător punând astfel capăt acestei ore 
nesigure de pe pământ, când nu e nici noapte, nici zi și găsindu-i pe oameni gata 
aplecați la rădăcina spicelor, celebrând, pe lângă un vechi blestem, țâșnirea de foc a 
razelor lui» (Moromeții, II, partea a III-a, cap. I). 
În timpul nesigur pe care îl trăim, când în viața noastră nu mai e noapte, dar 
încă nici zi, când ar fi împlinit 70 de ani scriitorul a cărui imensă lipsă dintre noi un 
critic literar o sublinia exclamând „câtă nevoie am fi avut acum de el”, suntem obligați 
moral să ne punem întrebarea ce a însemnat și ce înseamnă Marin Preda pentru noi 
toți. Și-i lăsăm să răspundă pe câțiva dintre confrații săi, scriitori care, în mai 1990, 
au meditat asupra temei ce ne preocupă: „Dacă la vremea aceea (în deceniul al 
                                                                
16 Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, ediție îngrijită și stabilire text: Dorli Blaga și Mircea 
Vasilescu; notă asupra ediției, Dorli Blaga; postfață, Mircea Vasilescu; Humanitas, București, 
1990, p. 297, 302, 306, 310, 466. 
17 Pagini inedite din Marin Preda, în „Cronica”, Iași, XXV, nr. 19 (1209), 11.V. 1990, p. 7. 
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optulea) era o cât de mică rază de opoziție într-un organism, acela era Consiliul 
Uniunii Scriitorilor, unde șeful nostru, al opozanților, a fost, cât a trăit, Marin Preda”, 
spunea Mihai Ursachi18. Căci, după cum aprecia Mircea Iorgulescu, Preda „devenise 
un simbol moral și, implicit, unul politic: simbolul rezistenței intelectualilor, prin 
operă și prin gesturi publice asumate, față de un regim ce nu mai îngăduia nicio 
iluzie… opera lui… poartă rănile traversării unei istorii întunecate, însă aceste răni 
sunt prețul unei victorii”19. Și, în zilele în care Marin Preda și-ar fi putut sărbători o 
frumoasă și, desigur, răscolitoare aniversare, în zorii ce se împletesc și cu speranțe, îl 
simțim pe marele scriitor alături de noi și de viitor, întrucât, după cum scria Valeriu 
Cristea, „pentru a înțelege prin ce am trecut în ultima jumătate de veac, mișcarea 
legionară, războiul, dictaturile, colectivizarea forțată etc., pentru a ne înțelege corect 
istoria, cărțile lui Marin Preda ne sunt și ne vor fi absolut necesare20”. 
Dar, cu toată încrederea în destinul lui Marin Preda, ce nu poate fi umbrit nici 
de sufocarea cu care îl amenință luarea în posesie de către unii, în folos propriu, și cu 
atât mai puțin de agresivitatea contestatară a altora, să nu ne lăsăm copleșiți și, astfel, 
limitați de politic și social, de vicisitudinile timpului ce, într-adevăr, din nou, nu mai 
are răbdare, și să nu uităm a-l considera pe marele ar t i st , care, după cum scria Nichita 
Stănescu, „a avut încă o dată curajul limbii române” și a dovedit că „bizuința 
intelectuală a țării noastre rezidă din țărani”. Artist în amintirea căruia poetul ce se 
considera „învinsul de profesie”, dar care a afirmat dreptul la timp, scria profetic: „În 
rest, cărțile lui și apoi numai și numai tăcere. Amin!”. Cărți a căror temă fusese 
proiectată tot de Nichita Stănescu într-o cosmoviziune: „Ce s-a întâmplat după 
îngroparea ciobanului Mioriței și ce au cântat fluierele de la căpătâiul lui”21. 
 
 
 
 
 
 
 
  
                                                                
18 cf. interviul publicat sub titlul „Șeful nostru, al opozanților, a fost MARIN PREDA”; 
„Epoca”, II, nr. 26, 14.VI.1990, p. 10. 
19 Despre Marin Preda; «22», I, nr. 56, 14. VI.1990, p. 10. 
20 Câtă nevoie am fi avut acum de el…; „România literară”, XXIII, nr. 19, 10.V.1990, p. 5. 
21 Nichita Stănescu, texte din anii 1973 și 1981, publicate sub titlul Marin Preda – scriitor 
european, în vol. Timpul n-a mai avut răbdare… p. 82-84. 
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MARIN PREDA DINSPRE RETORICĂ1 
 
 
Lucrând la o analiză asupra modificării enunțului aparținând „discursului 
repetat” în textul jurnalistic și în cel literar, am dat, chiar la începutul lunii august, 
când (în ziua de 5) de la nașterea lui Marin Preda s-au împlinit 80 de ani, peste fișe cu 
extrase din proza moromețiană. 
Proiectul în lucru pornește de la o observație aparent surprinzătoare. Anume, 
că în domeniul exprimării emotive (practicată de slujitorii genurilor la care ne-am 
referit), nimic nu s-a schimbat de la constatări pe care, în primul secol al erei noastre, 
le-a făcut Marcus Fabius Quintilianus, în Institutio oratoria. Ne referim doar la două 
paragrafe din capitolul V al primei Cărți a operei citate, unde în discuție sunt 
„solecismele”, cele care aveau să fie preluate în neoretorică (în special de Grupul μ 
de la Liège) sub numele de „quadripartita ratio”. 
Rezumând, cele patru reguli sunt detractio (suprimarea), adiectio 
(adăugarea), immutatio (substituirea) și transmutatio (permutarea), iar exemplele din 
Preda pentru capitolul nostru privind „suprimarea” ilustrează modalități deosebite în 
destructurarea elementelor „discursului repetat” pe care îl reprezintă enunțurile 
paremiologice. Înainte de a comenta câteva mostre de destructurare la autorul în 
discuție, trebuie să atragem atenția asupra faptului că, la fel ca și în cazul „substituirii”, 
regula (nescrisă și nici formulată până astăzi) este păstrarea unui context minim de 
relevanță, variabil de la caz la caz, în funcție de tratarea formulei canonice, inițiale. 
Aceasta poate suferi, obișnuit, o elipsă (de tipul „vorba dulce…” sau „fă-te frate cu 
dracul…”), dar inventivitatea scriitorului poate găsi și alte soluții. 
Marin Preda, un scriitor ce consideră o epistemologie sui-generis privind 
utilizarea parimiei, atât ca formulare, cât și din perspectiva statutului personajului, 
poate fi urmărit în adevărate studii de caz. De exemplu, în volumul I din romanul 
Moromeții (partea I, cap. XIII), personajul principal se întreabă, la un moment dat, 
cum devine „să nu-i placă cuiva băutura”, o „vorbă subțire” lăsată aici în suspensie și 
nesesizată de exegeții, numeroși, ai limbii și stilului prozatorului; este vorba de 
evocarea primei părți a unei zicători, al cărei ansamblu va fi livrat cititorului abia în 
volumul al doilea al romanului: „Moromete spuse cu regret: – Mie nu-mi place 
băutura. – Ei zău? – Nu-mi place băutura, ca pisicii untura” (partea a V-a, cap. III). 
În aceeași viziune de contestare a clișeului, în cazul parimiei o înțelepciune 
de împrumut sub protecția căreia scriitorul nu vrea să se pună, formula canonică poate 
suferi o succesiune de suprimări în corpul discursului. Rezultă, de fapt, o largă 
distribuție în context a componentelor, prin integrarea într-un enunț ce se supune 
                                                                
1 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, Marin Preda dinspre retorică, „Convorbiri 
literare”, CXXXVI, 2002, nr. 8, 125-126. Același articol a fost republicat, în același an, în 
revista „Semn” de la Bălți: Stelian Dumistrăcel, Marin Preda dinspre retorică, „Semn” (Bălți), 
V, nr. 4, 2002, p. 36-37; o versiune cu minime îmbunătățiri a fost publicată zece ani mai târziu 
cu titlul Marin Preda: retorică empirică şi riscuri ale celebrităţii, în „Cronica veche”, nr. 7-8 
(18-19), iulie-august 2012. 
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„tehnicii libere” a discursului (după Coșeriu, Limba funcțională), adică vorbirii cu 
asocierea personală a elementelor limbii. Iată mostra de virtuozitate a acestei abordări, 
căreia îi este supusă formula uzuală de comparație „a se uita ca vițelul la poarta nouă”. 
Este vorba de descrierea construirii unei porți noi la curtea casei familiei Moromete 
(operație la care asistă mai mulți consăteni): 
„‒ Gata poarta, Moromete, zise Cocoșilă uitându-se la Paraschiv, care bătea 
ultimul cui. 
Moromete se uită gânditor la Paraschiv. După câteva clipe de tăcere își lăsă 
fruntea între genunchii desfăcuți și se îndoi. 
‒ Nu e gata! spuse el. Mai trebuie un vițel care să se uite la ea! Ceilalți au înțeles 
că au stat destul și se ridicară să plece” (Moromeții, I, partea a II-a, cap. X, subl. 
n.) 
În treacăt, trebuie să observăm că același enunț a constituit o provocare și 
pentru Mircea Daneliuc; și acestuia îi sunt necesare doar câteva cuvinte spre a trimite 
la forma canonică: „Papacioc se uita la mine ca vițelul și eu mă aflam în poarta 
Studioului” [cinematografic Buftea] (Pisica ruptă, Editura „Univers”, București, 
1997, p. 5; pentru a nu se ignora intenția, scriitorul insistă: Papacioc se uită „bovin” 
și face o mutră „calamitată”). 
Să zicem că, până la urmă, nu poate apărea ca surprinzător faptul că la Marin 
Preda, ca și la alți scriitori ce au trăit realmente într-o lume subtilă a cuvintelor, putem 
găsi rafinamente ale „figurilor de construcție” sintetizate de Quintilian, a cărui operă 
avea în spate măcar cinci secole de retorică greacă și latină. Ceea ce impresionează la 
prozatorul născut la Siliștea-Gumești, fără înalte studii de specialitate, este siguranța 
detectării, pe cont propriu, a elementelor de stil care constituie câștiguri „tehnice” de 
cea mai înaltă clasă pe tărâmul artei antice a impresionării și convingerii. 
Confruntându-l cu Retorica putem oferi o probă de virtuozitate recomandată de 
Aristotel dar căreia nu i-au răspuns exemplar nici scriitorii cultivați. Și Rebreanu, și 
Călinescu – romancierul, dintre literații pe care Marin Preda i-a apreciat (chiar prin 
„neaderență”), aplică regula corelării epilogului cu începutul narațiunii (să ne amintim 
și de Ion sau de Enigma Otiliei, prin tabloul cu șoseaua ce intră și, respectiv, iese din 
zona satului Pripas, în primul caz cu strada Antim și casa lui Moș Costache în al 
doilea. La ambii, imaginea, complexă, are nevoie, spre conturarea ideii, de câteva 
fraze, deși lui Călinescu nu-i prea era străin nimic din poetica clasică, iar în liceele din 
fostul Imperiu Austro-Ungar, în tradiția vechiului învățământ, se studia retorica.) 
Dar autorul „artei monologului” cerea ca, pe lângă reluarea ideii din exordiu, 
prin ultimele cuvinte ale acestuia, partea de încheiere a unui discurs, perorația, să fie 
formată din propoziții simple, juxtapuse, așadar lipsită chiar de conjuncții, pentru ca 
impactul să fie puternic. Este ușor să recunoaștem aceste exigențe comparând exordiul 
și perorația din primul volum al romanului Moromeții; textele au devenit, de mult, 
unele prin care sunt recunoscute o viziune și un stil: „În Câmpia Dunării, cu câțiva ani 
înaintea celui de-al doilea război mondial, se pare că timpul era foarte răbdător cu 
oamenii; viața se scurgea aci fără conflicte mari”. 
* 
„Peste trei ani izbucnea cel de-al doilea război mondial: timpul nu mai avea 
răbdare”. 
S-a spus, în 1980, că ultima propoziție a fost premonitorie. 
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„MAI ÎNGHEȚAT DECÂT GERUL”. SUNETE ȘI SONORITĂȚI 
ALE VORBIRII LA MARIN PREDA2 
 
Amintindu-ne, la fiecare început de august, de un mare scriitor, despre care 
Nichita Stănescu, în 1973, nota „îmi pare că greul cuvântului lui Marin Preda este 
greul pământului”, am luat romanul Moromeții drept spațiu pragmatico-discursiv de 
referință pentru compararea resurselor generale de care dispune limba pentru a 
caracteriza tonalitățile vorbirii, paraverbalul, cu efectele căutărilor și cu reușitele, în 
aceeași direcție, ale prozatorului teleormănean. 
Căci acesta, inițiindu-se în misterele literaturii, mărturisea, în Viața ca o 
pradă, că „singurul lucru care mă făcea să rămân mut de fascinație era cuvântul rostit 
de oameni” – un motiv de a confrunta provocarea cu epitetele calificând vorbirea 
personajelor sale. 
În funcție de fire, de interlocutor, de statutul sociocultural și de momentul 
psihologic al situației de comunicare, acestea pot numai șopti (Ilie Moromete, Nilă, 
dar, uneori, „cu o blândețe amenințătoare” – primul, sau „gros și amenințător” – 
Paraschiv), sau murmura („căzând pe gânduri”, eventual „speriat” – Ilie; „uimită” – 
Catrina; „cu glas liniștit” – Birică). 
Numeroase sinonime se adună în aceeași zonă, a manifestării reținute, a 
tonalității minore: abia gângăvește neajutoratul Nilă, sau Niculaie (protestând); dar 
acesta și îngână (cu glas „îndurerat”), trăsătură articulatorie atribuită și altor 
personaje. De exemplu, chiar lui Ilie Moromete, când caută să-i distragă atenția 
agentului fiscal („Mai dă-mi, mă, o țigare!”), când își povățuiește fiii (fără mare 
nădejde că va fi ascultat), sau când meditează cu glas tare la ce câștig s-ar putea aștepta 
de pe urma oilor („păi îmi dă el patru mii de lei?”), ba chiar atunci când, dormind 
spate în spate pe prispă, vrea să-l potolească pe un Niculaie neliniștit de soarta ce-l 
așteaptă (când tonul se schimbă, el îngânând „răgușit și furios”). 
Absența apetitului și a performanței elocuționale, dar și neîncrederea într-o 
eventuală replică este atribuită prin verbele a bolborosi (Tudor Bălosu, fierarul Iocan, 
Catrina, mustrătoare la adresa soțului), a bombăni („nedumerit” sau „furios” – Nilă), 
a îngăima („moale, lipsit de chef” – Paraschiv sau a mormăi (același „cu buzele lui 
împletite” și „ca un urs”; Achim: „disprețuitor”, Nilă: „nepăsător”; Moromete: 
„sâcâit”). 
Obida, neputința și furia aduc sonorități aparte, prin valențele onomatopeice 
ale verbelor a mârâi (caracterizând „disputa” dintre Anghelina și bărbatul ei) și a 
scrâșni, urmărind fie lehamitea lui Niculae de a mânca brânză (doar ca răsplată pentru 
a paște oile, ocupație domestică estivală ce-l amenință cu repetenția, la școală), fie 
năduful lui Vatică, pe când lovește un cal (subliniindu-și cuvintele de neîncredere față 
de promisiunea lui taică-său că va avea grijă să nu-l mai poarte în zdrențe), dar, mai 
ales, autoritatea momentană asumată de Achim într-o situație sau alta, respectiv 
                                                                
2 Articolul publicat inițial: Stelian Dumistrăcel, „Mai înghețat decât gerul”. Sunete și 
sonorități ale vorbirii la Marin Preda, în „Dacia literară” (serie nouă), XXIV, 2013, nr. 7-8, 
p. 106-108. 
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punând în valoare postura de comandant de companie a învățătorului Toderici, 
muștruluindu-i pe „premilitari”. 
Nu lipsește nici transferul dinspre manifestările sonore ale lumii animalelor: 
„smuls din odihna adâncă în care zăcea”, Nilă „mugește chinuit”; Niculaie, când mai 
vrea lapte, „miorlăie”, iar Ilinca „se miorlăie”, invocând sprijinul patern într-o 
împrejurare când fratele mai mic se obrăznicește față de ea. 
Deosebit de bogată și de nuanțată se dovedește gama sunetelor și a 
sonorităților surprinzând tonalitatea, amplitudinea dar, în special, conotația glasului: 
de la cele ce concură la șarjarea comportamentelor prea puțin comunicative prezentate 
anterior („răgușit”, „gros”, „aprins”, „ascuțit”, „înțepat”, „sumbru”, „rece”, „tăios”, 
„mai înghețat decât gerul”, „îndesat și amenințător”, „turbure”, „înspăimântat”), la 
caracterizările ce umanizează: „schimbat”, „șoptit”, „scăzut”, „liniștit și încet”, 
„copilăros”, „lung”, (care jelește), „odihnitor”, „încrezător”, „obișnuit, nici supărat, 
nici vesel”, „moale, parcă vinovat”, „legănat și domol, de munteancă” (iată și variabila 
diatopică!) etc. 
Neobișnuitul, surprins prin determinări a căror noimă rămâne să fie descifrată 
contextual de cititor („cu totul deosebit”, „ciudat”, „tainic”), apare însă frecvent 
analizat cu rafinament de autor: glasul liniștit al lui Ilie Moromete poate suna și „cu 
fire de amenințare” (și poate „înfiora”); Paraschiv poate vorbi și „miorlăit” când 
încearcă să imite „glasul fățarnic al fratelui său mai mic”; glasul ciudat al lui Achim 
ascunde „ceva tainic și cumplit”. 
Vibrarea coardelor vocale și rezonanța canalului fonator pot transmite multe: 
răspunzându-i lui Niculaie, Catrina Moromete are un glas „îndepărtat și îmbulzit de 
alte gânduri”; urmărind să fie cooperant, Achim își potrivește glasul după al mamei, 
„adică cinstit și înțelegător”; unsă la inimă de neplăcerile pe care le-a provocat familiei 
Moromete, intriganta Guica vorbește cu glasul „înecat de curiozitate și plăcere” („și 
el ce zicea?!... Alea ce zicea, puturoasele-alea? Mă-sa, mă-sa ce zicea?”). 
Apoi, vocea are uneori o „blândețe suspectă”, poate fi plină „de mirare și 
spaimă”, din ea pot „răzbate câteva urme de interes”, „necazul și durerea” sau 
satisfacția fudulă: „un glas din care se vedea că îi făcea mare plăcere că nu 
obișnuiește” – Victor Bălosu, care nu bea țuică de dimineață. 
Ca de obicei, performerul este Moromete; mirosind obediența contextuală a 
semnatarului unui articol de ziar pe care-l citește în vestita poiană a lui Iocan, el poate 
să-l ironizeze implicit, doar „rotunjind mieros” anumite cuvinte. 
La un scriitor considerat, simplist, „un realist dur”, surprinderea subtilă a 
brutalității și dezagreabilului, dar și a notelor reticenței și ale duioșiei, se dovedește 
încă un efect, în planul artei, al sintezei pe care o constituie opera lui Preda între 
opțiunile „pătimașilor ideologi” rurali (de tip Rebreanu) și resursele pitoreștilor 
scriitori de umor (și umoare) balcanic(ă). Iar „inventarul” este comparabil cu bogatele 
florilegii de sub cuvintele-titlu glas și, respectiv, voce, din tezaurul Academiei (DA și 
DLR), cuprinzând citate din limbaje funcționale diverse ale limbii române. 
Rafinamentul în denumirea actului vorbirii sau articulării sonurilor și 
acuitatea perceperii polifoniei glasului fac din autorul Moromeților un artist a cărui 
proză ne evocă rezonanțe concurând muzica: chiar numai caracterizările selectate în 
rândurile de mai sus ne pot trimite la îndrăzneli ale lui Francis Poulenc din La Voix 
humaine. 
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Doina Cmeciu, Glosar englez-român de termeni și nume biblice. Semnificații în 
discursul literar, Bacău, ROVIMED, 2022, 614 p. 
 
După o primă ediție în limba engleză, care a trecut neobservată din cauza 
pandemiei (An English-Romanian Gloossary of Biblical Names and Terms. Meanings 
in Literary Discourse, 2020), Doina Cmeciu revine cu o versiune revizuită și adăugită, 
în limba română, care beneficiază de un Cuvânt-înainte și de o consistentă Addenda 
semnate de Nicolae Nicolescu. 
Glosar englez-român de termeni și nume biblice. Semnificații în discursul 
literar (Bacău, Rovimed Publishers, 2022) este mai mult decât un glosar, fiindcă 
finalitatea demersului nu o constituie inventarierea unor lexeme relevante din Biblie, 
ci înscrierea lor într-un context mai larg de semnificații, care pleacă de la explicații de 
natură etimologică, lingvistică, semiotică și chiar teologică, dar creează deschideri 
către stilistică, hermeneutică și, nu în ultimul rând, critică literară. Cele aproape 500 
de pagini care includ termeni biblici articulează, în fond, un sistem inter- și 
transdisciplinar, menit a depăși abordările clasice ale Cărții Sfinte. De altfel, autoarea 
nici nu-și propune așa ceva, asumându-și, din start, o lectură din unghiul relației între 
discursul teologic și cel literar, după cum mărturisește, ușor bombastic, în prefața 
primei ediții: „Cine, ce, cui, unde, când, dar, mai ales, cum și de ce este transmis un 
mesaj, printr-un discurs expresiv (caracteristic textului biblic și cel literar în egală 
măsură), celor care vor să asculte, să privească și să citească Cuvântul/cuvintele care 
întemeiază o realitate a unei lumi/ a lumilor, fie ele și imaginare – acestea ar fi pietrele 
de hotar ale prezentei hărți poetice (= glosar, cartografiat dinspre textul literar către 
discursul biblic).” (p. 23) Mai relevantă pentru înțelegerea menirii acestei cărți mi se 
pare însă o precizare din prefața actualei ediții, care surprinde, cu acuitate, câteva 
dintre mutațiile lumii în care trăim, pledând, implicit, pentru un alt tip de interpretare 
a Bibliei: „Să nu uităm că în Europa creștinismul și creștinătatea, în urma unui 
îndelung proces de creștinare, au devenit «puterea» care a modelat cultura fiecărui 
popor, manifestându-se fie pregnant vizibil (în Evul Mediu, Renaștere, sec. al XVII-
lea), fie trecând printr-o nouă «redescoperire» și «reînviere» (precum cea din epoca 
romantică sau cea a sec, al XIX-lea), ori «re-interpretare» postmodernistă. 
Sentimentul religios a potențat anumite motive, teme, personaje biblice în funcție de 
interesul omului, de relația ființei cu Divinitatea, dând naștere unui lexicon religios, 
transpus în discurs artistic, specific fiecărei epoci culturale și viziunii subiective a 
creatorului. Cercetarea acestui corpus teologic dezvăluie evoluția sau regresul 
valorilor unei nații, a perceperii timpului și spațiului, a Naturii și a firii, a creșterii și 
descreșterii conștiinței istorice, toate acestea regăsindu-se în discursul literar 
reprezentativ pentru fiecare epocă culturală.” (p. 20) 
Dincolo de ocurențele termenilor biblici (cercetați având ca text de referință 
King James Authorised Version, 1611, respectiv Biblia în versiunea diortosită a 
mitropolitului Bartolomeu Valeriu Anania, 2011), volumul de față are meritul de a 
oferi cititorului ofertante deschideri către literatură. Spre exemplu, după ce explică, în 
manieră convențională, semnificațiile termenului „adultery”, Doina Cmeciu extinde 
compasul interpretativ și indică, într-o generoasă notă de subsol, cele mai importante 
opere în care întâlnim valorificat acest item: „Păcatul desfrânării și opusul acestuia, 
fidelitatea, devotamentul, credincioșia, sunt teme biblice care hrănesc literatura 
engleză din toate timpurile. Menționând doar câteva nume și titluri (la fel cum vom 
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proceda pe parcursul acestui Glosar), a se vedea această temă și dezvoltarea ei, 
potrivit mentalității caracteristice fiecărei epoci culturale, începând cu epoca 
medievală (teatrul medieval, Povestirile din Canterbury ale lui G. Chaucer), trecând 
prin Renaștere (E. Spencer, Ph. Sidney, W. Shakespeare), sec. al XVII-lea, marcat de 
aprige conflicte religioase, urmat de perioada augustiniană (romanele lui D. Defoe, J. 
Swift, H. Fielding, L. Sterne) și de poeții romantici (W. Blake cu al său Jerusalem, G. 
G. Byron cu Don Juan), pentru a ajunge la perioada victoriană (dominată de romanele 
lui Th. Hardy), cea modernistă și postmodernistă (James Joyce, D. H. Lawrence, 
Graham Green, John Fowles etc.)”. Așa procedează de fiecare dată, depășind cadrele 
strâmte ale unui glosar standard și căutând să identifice cum a fecundat sursa biblică 
gândirea și sensibilitatea diverselor epoci literare. După sute de asemenea exemple, 
concluzia se impune de la sine, cu tăria unui argument imbatabil: Biblia nu este doar 
o carte religioasă fundamentală, ci și cea mai importantă sursă de inspirație pentru 
scriitorii și artiștii din toate timpurile. Nu întâmplător, arată autoarea, opera lui 
Shakespeare este dominată de teme și motive biblice. 
Dintr-un alt unghi, Glosar englez-român de termeni și nume biblice. 
Semnificații în discursul literar (Bacău, Rovimed Publishers, 2022) se dovedește și 
un util instrument pentru cei interesați de sursele teologice ale literaturii, dar și pentru 
înțelegerea nuanțată a modului cum cuvântul biblic dă naștere unor lumi. Asta pentru 
că Doina Cmeciu trece dincolo de crusta denotativă și scoate la iveală semnificațiile 
de profunzime ale textului biblic, despre care afirmă că este „un sistem semnificant, 
un bibliotext, constituindu-se ca model originar pentru marile discursuri (artistic, 
politic, publicitar, cultural) ale secolelor ce i-au urmat. Considerăm că perspectiva 
hermeneutică (interpretarea caracteristicilor fundamentale ale textului biblic; relația 
cuvânt rostit – cuvânt scris – literă – A/adevăr conținut – Cuvânt înTrupat), analiza 
literară (genuri și specii literare: narațiune istorică, poezie, dramă, limbă 
aramaică/ebraică/greacă, epistolă, lege mozaică, parabolă, plângere, proverb/pildă, 
rugăciune, scrieri apocaliptice, profetie, psalmice, testamentare), cea retorică 
(folosirea mijloacelor retorice, ca element de unicitate a textului biblic: repetiția, 
paralelismul, gradația, contrastul, structura chiasmică, organizarea concentrică a 
ideilor; utilizarea parabolei) și decodarea semiotică (semnele distinctive ale Sfintelor 
Scripturi, tipuri de coduri, tipologia actelor de limbaj, perceperea și cartografierea 
Cuvântului, a înFăptuirii/Lucrării și a păstrării în memoria via a omului, a Zidirii lui 
Dumnezeu ca Semn prin reinstituire/retrăire întru scriere) bazate pe cercetarea atentă 
etimologică a cuvintelor, pe cunoașterea corectă a datelor istorice, geografice și 
arheologice ale acelor timpuri îndepărtate ar putea revela cititorului modern adevărul 
semnificațiilor mesajului «vorbit» al lui Dumnezeu.” (p. 64-65) Așa se face că, după 
expunerea riguroasă a unor informații ce probează o documentare solidă, ele sunt 
dublate de sugestii interpretative care vizează nu doar literatura engleză, ci și literatura 
română. 
O mențiune specială merită consistentul studiu semnat de Nicolae Nicolescu. 
Modest intitulat „Biblia: de la cult la cultură. Câteva considerații din perspectiva 
gândirii creștin-ortodoxe”, el ne propune o instructivă incursiune, în 12 capitole, în 
ceea ce a însemnat și înseamnă Biblia pentru evoluția umanității. Miezul Addendei îl 
constituie exemplificarea modului cum textul biblic se regăsește în diverse arte, 
autorul urmărind relațiile cu arhitectura, pictura, sculptura, muzica și literatura. În 
afara numeroaselor și justelor trimiteri la cultura occidentală și orientală, aș sublinia 
ideea potrivit căreia „Biblia are, dincolo de interesul religios perpetuat, și o imensă 
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valoare culturală.” La fel de interesantă este descrierea etapelor din traducerea Bibliei 
la noi, precum și impactul ei în stimularea limbii literare, dar și a literaturii pe care a 
dominat-o vreme de câteva secole. Secțiunea dedicată psalmilor în literatura română 
(ar merita adusă la zi, prin adăugarea Psalmilor lui Radu Vancu) sau trecerea în revistă 
a scriitorilor în opera cărora găsim elemente biblice constituie alte puncte de referință 
ale addendei. De altfel, trebuie spus că ea se integrează armonios întregului, rotunjind, 
convingător, demersul Doinei Cmeciu. 
Masivă și excelent documentată, Glosar englez-român de termeni și nume 
biblice. Semnificații în discursul literar (Bacău, Rovimed Publishers, 2022) se impune 
ca o lucrare de referință pentru cercetarea relației între discursul biblic și cel 
literar/artistic, dar mai ales pentru înțelegerea nuanțată a modului cum textul religios 
a rodit pe terenul ficțiunii. O lucrare care confirmă pasiunea și priceperea autoarei, 
capabilă să ducă la bun sfârșit un proiect complex, care cere erudiție și subtilitate, 
răbdare benedictină și sprinteneală interpretativă. Le regăsim în acest op care ascunde 
o muncă sisifică, despre care dau mărturie miile de termeni inventariați, explicați și 
comentați, dar și notele de subsol, bibliografia și anexele cărții. Deși nu e menționată, 
lucrarea Doinei Cmeciu mi-a amintit de Dicționarul de personaje biblice și 
reprezentarea lor în arte al Vioricăi S. Constantinescu, de care se desparte totuși prin 
faptul că aici sunt incluse nu doar personaje, ci și toponime sau evenimente relevante 
pentru mesajul Cărții cărților. Ea acoperă, așa cum bine observă același Nicolae 
Nicolescu, în Cuvânt-înainte, o lipsă, dovedindu-și din plin utilitatea: „Prin structura 
materialului oferit (etimologie, definire a termenilor, semnificare contextuală și 
interpretare, colocații, expresii, exemple, bogate referiri la discursul literar al culturii 
britanice), lucrarea trece dincolo de utilitatea didactică, trezind, credem, interesul unor 
categorii mult mai largi de cititori.” 
Adrian Jicu1 
 
*** 
 
 
Cătălina Bălinișteanu-Furdu, Old and Middle English Literature. The Literature 
of the Renaissance, Bacău, Editura Alma Mater, 2021, 212 pages. 
 
The book is a survey of Old and Middle English literature, of the literature of 
English Renaissance which is addressed first and foremost to the students (and 
readers) that want to apprehend the basic information about these literary epochs, as 
well as about the terms/concepts specific to this period of time. The survey begins 
with a short presentation of the literary eras which might help the readers differentiate 
between certain literary movements (we mention here Romanticism, Victorianism, 
Modernism, Postmodernism, etc.) and know which literary movement a certain writer 
or creation might belong to. Cătălina Bălinișteanu-Furdu offers in the first chapter a 
timeline of British literary history together with definitions for specific concepts and 
examples of works and characters contrived in particular eras.  
The second chapter of this book is a survey of Old English literature in which 
the author discusses the most important events in the Middle Ages which are divided 
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in three main stages: the Early Middle Ages (450-1066, marked by the reign of King 
Alfred the Great), the High Middle Ages (1066-1216, started with the Norman 
Conquest, marked by the first crusades and by Thomas Beckett’s murder on the stairs 
of Canterbury Cathedral which generated the most important pilgrimages in England), 
the Late Middle Ages (1216-1485, devastated by plague, famine and wars; its ending 
was marked by the Battle of Bosworth Field where King Richard III was killed and 
was followed by King Henry VII’s ascension to the throne which marked the 
beginning of Renaissance). Literature created in the Early Middle Ages is called Old 
English literature (or Anglo-Saxon literature) which left manuscripts with epic poems, 
riddles, stories with saints and sermons. Beginning with the 7th century, the Anglo-
Saxon literature is strongly influenced by the spread of Christianity, so that it “buried 
the pagan past beneath the Christian present” (J. Donaldson, “The Middle Ages in 
M.H. Abrams (ed.) The Norton Anthology of English Literature, vol. 1, 1968, p. 4.) 
as it is the case of chronicles or of works such as: Beowulf, The Seafarer, Widsith, 
Deor’s Lament, The Wanderer, The Dream of the Rood – most of them being elegies 
which reflect feelings of nostalgia, loneliness or alienation.  
The third chapter represents an analysis of the oldest and longest epic poem 
about the early Germanic people, aiming at letting the readers know the structure, 
style and genre of this poem, learn the general characteristics of the epic poem, and 
understand the historical context in which this work was created, and later written 
down, as well as the sources and analogies for Beowulf. Once the readers understand 
the historical context, they can distinguish the cultural types and can identify the 
literary themes and motifs. Furthermore, the author offers an analysis of space and 
time (how these are illustrated in Beowulf) and the definition of the primitive hero that 
most of the time juxtaposes with the description of the Anglo-Saxon king.  
The author gives us in the fourth chapter a survey of vernacular medieval 
literature (in the High Middle Ages, due to the Norman conquest, the Middle English 
literature was written in French – the second language, and official documents were 
in Latin – lingua franca) and an analysis of Geoffrey Chaucer’s Canterbury Tales 
which offers the readers plenty of literary genres, styles, themes and motifs, as well 
as new cultural types. The author also offers important details about the historical and 
cultural context in which Chaucer wrote and published his book, about the language 
he used, about the social classes mentioned in his work, about the strategies he used 
in the characterization of the pilgrims, as well as about the woman’s role in the society.  
The goal of the next chapter is to present the readers the general characteristics 
of Renaissance and how this literary movement appeared and evolved in England. 
Between 1500-1660, the English Renaissance consists of various literary epochs, 
therefore, the author suggests an overview on the kings and queens that reigned during 
that period and that gave the name for different literary eras: the Elizabethan era, the 
Jacobean era, the Caroline era and the Commonwealth period – this is not necessarily 
a literary movement, it referred to 1649-1660, when no government was stable, and 
any administrative structure was doomed to peril because of the political and military 
pressure. Not surprisingly, the chapter focuses on the fundamental traits of the 
Renaissance and on its peak, the Elizabethan era which was by marked by the works 
of: William Shakespeare, Edmund Spenser, Philip Sidney, Thomas Kyd, Christopher 
Marlowe, etc. This era was also marked by the evolution of the Elizabethan drama 
and theatre which required the foundation of many acting companies and the 
construction of several famous theatres like: the Globe, the Blackfriars Theatre, the 
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Swan, the Fortune, the Curtain, the Rose theatre, etc.  
The next five chapters of the book follow William Shakespeare’s work and 
define the literary genres he uses: sonnets, tragedies, comedies, romances, and history 
plays. The readers will find out the general characteristics of the sonnet, as well as the 
novelty Shakespeare brings to his sonnet; they will also discover the most important 
themes and motifs used by the writer in his creations: love, beauty, the passing of 
time; in addition, the readers will find out the themes from the sonnets dedicated to 
the Dark Lady which defy the conventions of the traditional sonnet. Regarding 
Shakespeare’s tragedies, Cătălina Bălinișteanu-Furdu prefers to give us the general 
traits of this genre, an analysis of the most significant themes and motifs focusing on 
the definition of the tragic hero based on Aristotle’s Poetics which she further adapts 
to Shakespearean works. Aristotle’s theory lies at the basis of Cătălinei Bălinișteanu-
Furdu’s definition of Shakespeare’s comic hero which increases the originality of the 
survey. Shakespeare’s comedies are analysed by discussing time and space, the 
discourse of love, by presenting the major themes. 
A different chapter of this book is dedicated to William Shakespeare’s history 
plays which are in fact literary biographies of different kings and historical figures: 
Henry VIII, Henry VII, Henry IV, King John, Richard II, Richard III, Edward III. The 
plays present the fall of the Lancastrians and the disputes from England until 1485 
due to the Elizabethans’ increasing interest in history. Shakespeare avoided writing 
about religious figures (because England had already become a protestant country) 
and about contemporary political persons to avoid censorship or the loss of 
sponsorship. The major theme discussed is the king’s legitimacy taking into account 
the numerous political crises created during the War of Roses.  
Romances, a literary genre which William Shakespeare approached during 
the Jacobean era, are contrasted to comedies by emphasizing the themes used in the 
five romances: Pericles, the Prince of Tyne; The Winter Tale, Cymbeline, The Tempest 
and The Two Noble Kinsmen. The Tempest is defined as Shakespeare’s literary 
testament due to the roles he endows Prospero, due to the soliloquies he has with the 
audience, due to the discourse of power with the servant’s subversive attempts to 
destroy the master. Cătălina Bălinișteanu-Furdu invites the readers to undertake a 
contrastive survey on certain motifs which Shakespeare used in many plays: the storm 
(The Tempest vs. The Tragedy of King Lear), the magic (The Tempest vs. The 
Midsummer Night’s Dream), madness (The Tragedy of Hamlet vs. The Tragedy of 
King Lear), etc. In fact, this seems to be the main goal of Cătălina Bălinișteanu-Furdu 
in her book: to make the readers transgress the boundaries of the traditional 
discussions about William Shakespeare’s work, and make them voice their own 
opinions and thoughts and to encourage them to expand their individuality and 
originality.  
Veronica Grecu Balan2 
 
 
*** 
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Luminița Drugă, Nadia-Nicoleta Morărașu, Creativitate onomastică în spațiul 
cultural românesc, Bacău, Alma Mater, 2022  
 
În cercetarea lingvistică, onomastica reprezintă încă un domeniu de cercetare 
care prilejuiește reale oportunități de studiere a limbii în contextul real al comunicării. 
Lucrarea Creativitate onomastică în spațiul cultural românesc propusă de Luminița 
Drugă și Nadia-Nicoleta Morăraşu reprezintă un exemplu de cercetare care pune în 
lumină metoda și corpusul unui traseu de investigație complex. Este vorba de un 
demers subordonat onomasticii, disciplină al cărei obiect de studiu este originea, 
formarea şi evoluţia numelor, iar perpectiva propusă pune accent asupra creativității 
lingvistice care impregnează tehnicile de vorbire, în esență, deschise.  
Cercetătoarele includ în acest volum articole publicate în ultimii zece ani în 
diferite reviste științifice și volume ale unor conferințe la care au adăugat câteva 
materiale noi care dau coerență întregului. Ţinând seama de evoluţia spre o 
perspectivă interdisciplinară a cercetărilor lingvistice, au fost incluse atât studii 
referitoare la termeni antroponimici, termeni toponimici, termeni referitori la nume de 
mărci și branduri precum și studii mai degrabă de onomasiologie referitoare la termeni 
din domeniul alimentației.  
Prima parte a lucrării PRACTICI ONOMASTICE CREATIVE ÎN SPAȚIUL 
CULTURAL ROMÂNESC cuprinde o serie de studii despre practicile denominative 
legate de spații marcate sociocultural precum și obiceiuri de viață cotidiană, cu interes 
sporit asupra denumirilor din spațiul alimentației. Astfel, studiile încluse în această 
secțiune sunt: Globalizarea practicilor denominative și a discursurilor multiple în 
spații sociopete românești (Luminița Drugă și Nadia-Nicoleta Morărașu), Observaţii 
lingvistice asupra numelor de hanuri şi ratoşe româneşti (Luminița Drugă), 
Creativitatea onomastică și semnificarea ironică în Atlas de mitocanie urbană (Nadia 
Nicoleta Morărașu), O perspectivă semio-onomastică asupra „Repertoriului de nume 
proprii” al lui I. L. Caragiale (Luminița Drugă), Creativitatea lingvistică în 
denumirea unor preparate culinare tradiționale de frupt/dulce sau de post adaptate 
la spațiul urban moldovenesc (Luminița Drugă), Creativitatea culinară ca vector al 
identității locale: mămăligă-geandră-clică –„mămăligă cu mămăligă” (Luminița 
Drugă)  
În partea a II-a a lucrării, intitulată MODE ONOMASTICE ÎN CULTURA 
ROMÂNEASCĂ accentul cade pe studierea fenomenul antroponimic în dinamica sa 
socială cu referiri la problematicile denominației în context comercial și economic. 
Articolele încluse în această a doua parte sunt: Proiectarea identității etnice a 
țiganilor/romilor români prin practici contemporane de acordare a prenumelui 
(Nadia-Nicoleta Morărașu și Luminița Drugă), Resemnificarea prin nume alternative 
și nume de substituție în cultura celebrităților din România (Nadia-Nicoleta Morărașu 
și Luminița Drugă), Activarea memoriei culturale prin utilizarea frazemelor 
antroponimice românești (Nadia-Nicoleta Morărașu), Regăsirea identității naționale 
românești prin denumiri de mâncăruri, preparate şi meniuri tradiţionale (Luminița 
Drugă și Nadia-Nicoleta Morărașu), Adaptarea lingvistică și negocierea culturală în 
traducerea gastronimelor românești (Nadia-Nicoleta Morărașu și Luminița Drugă), 
Reflectarea schimbărilor culturale și a modelor lingvistice în denumirea mărcilor 
comerciale/brandurilor locale românești (Nadia-Nicoleta Morărașu și Luminița 
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Drugă). 
Volumul de faţă prezintă o imagine a ceea ce înseamnă în lingvistica modernă 
studiile de onomastică în condițiile în care actul denominației reprezintă o măsură a 
evoluției societății. Un merit important al acestei lucrări este și acela că încearcă să 
operaționalizeze terminologia internațională din domeniul onomasticii la nivelul 
studiilor românești. Cum terminologia onomasticii contemporane este extrem de 
amplă şi de diversificată, autoarele au fost puse în situaţia de a opera o anumită selecţie 
și adaptare a acesteia la tradiția lingvisticii românești. În general, au fost folosiți 
termenii consideraţi definitorii pentru disciplina onomasticii care își află legitimarea 
în lucrările științifice de prestigiu internaționale pentru care s-au căutat echivalențele 
în limba română.  
Lucrarea de față se adresează unui public în parte avizat în legătură cu 
problematica lingvisticii în general și al onomasticii în special. Pentru profesorii de 
limba română, ca şi pentru tinerii cercetători, volumul este o sursă de completare şi 
de actualizare a informaţiei științifice, dar și o invitație la aprofundarea cercetării 
practicilor denominative. 
Petronela Savin3 
 
*** 
DEMONUL DIN AMĂNUNTE 
 
Irina Petraş, Eminescu – începutul continuu, Cluj-Napoca, Editura Şcoala 
Ardeleană, 2021, 149 p.  
 
A citi și a re-citi marii clasici înseamnă pentru Irina Petraș a se situa, în calitate 
de istoric literar, într-un început continuu. Operele respective se constituie astfel într-
un fond ereditar al culturii noastre, din care ne putem hrăni mereu, fără a le epuiza 
vreodată profunzimea şi deschiderile. Diferitele interpretări efectuate de-a lungul 
anilor se reîntorc asupra operelor avute în vedere, reactualizându-le. Astfel, pentru 
cartea sa Eminescu – începutul continuu (Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2021), autoarea reia tot ce a scris despre genialul poet de-a lungul a trei decenii (cu 
punctul de plecare Un veac de nemurire. Mihai Eminescu, Veronica Micle, Ion 
Creangă – 1989) şi recompune o schiţă de portret, în urma unor inerente revizuiri şi 
adăugiri, precum ar fi interstițiile prin termeni ce-i aparțin: „romantitate”, 
„androginizare a perspectivei poetice”, „muritudine”, „obsesie noomorfică” 
(cunoaștere înzestrată cu memorie), „trioncititate” (imagine, gând, cuvânt).  
Prin termenul de „romantitate”, de exemplu, Irina Petraș denumește o 
dimensiune perenă a spiritului uman, dincolo şi mai presus de cadrul curentului 
romantic, în privința delimitării temporale: „Romantitatea are de acoperit nelimitarea 
şi ne-saţul, insurecţia spirituală şi voinţa exacerbată de explozie a centrului fiinţei, 
deschiderea către tot într-o expansiune dureroasă a «gândului activ»” (p. 16). Prin 
urmare, „romantitatea” este posibilă numai dacă se depășesc cadrele romantismului. 
Exegeta nu sugerează înlocuirea termenului „romantism” cu acela de „romantitate”, 
dar i se pare că, pentru literatura și cultura noastră, Eminescu înseamnă mult mai mult 
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decât un romantic târziu sau ultimul mare poet romantic european (așa suntem noi, 
excesivi în toate: suntem ori protocroniști, ori ultimii). Prin urmare, marele poet 
reprezintă mult mai mult decât o verigă importantă a evoluţiei cronologice a literaturii 
noastre, contribuția sa fiind radiantă, nu interstiţială. Fără a fi ocolite temele şi 
motivele specific romantice ale creaţiei eminesciene, tocmai această deschidere în 
evantai către tot este numită de autoare „romantitate”.  
În demonstrația sa, Irina Petraș face apel la fraza lui Stendhal „dacă-i 
înţelegem bine, toţi marii scriitori au fost romanticii vremurilor lor!” (p. 19) Cu alte 
cuvinte, exponenţii „romantităţii” (în calitatea ei de dimensiune etern-umană), se 
eliberează de încorsetările unei epoci anume, reprezentându-se pe ei înșiși, dincolo 
de, să spunem, regula clasică a celor trei unități. Pus în această lumină, Eminescu, 
neîmpăcat cu limitele, „ca pasărea ce zboară peste nemărginirea timpului”, duce mai 
departe programul romantic al revistei „Dacia literară” și își extinde influența până în 
zilele noastre (a se vedea cartea Ioanei Em. Petrescu despre Eminescu și mutațiile 
poeziei românești). Lecția pe care trebuie să ne-o însușim este că, dacă îl restituim pe 
Eminescu sensibilităţii epocii în care a trăit, aceasta nu înseamnă că anulăm influenţa 
lui radiantă asupra evoluției poeziei românești. 
Având la îndemână „declinarea poeziei” ca instrument personal de analiză, 
Irina Petraș este o veche cercetătoare a textului poetic din perspectiva recurenței 
genului substantivelor care organizează un anumit teritoriu scriptual. Cărțile Limba, 
stăpâna noastră. Încercare asupra feminităţii limbii române și Feminitatea limbii 
române. Genosanalize stau drept mărturie în acest sens. Lecturat prin grila metaforei 
androginiei, marele poem se încheie cu un câştig pentru ambii protagonişti lirici, 
deoarece ei rămân marcaţi de revelarea androginităţii ca ideal. Dar Luceafărul este 
interpretat de autoarea cărții Știința morții şi ca un poem despre viaţă şi moarte, 
muritudinii adaugându-i-se visul nemuririi. Cu spiritul de finețe, dar mai ales cu 
spiritul geometric de care a dat dovadă întotdeauna în analizele sale, Irina Petraș pune 
în ecuația poetică a lumii eminesciene și câteva figuri geometrice: „arcul”, „cercul” și 
„coarda” – fiecare dintre ele fiind soluții promițătoare pentru eliberarea din finitudinea 
înscrisă în „pătrat” și în „cub”. La rândul lor, „unda”, „pendula” și „cumpăna” sunt 
„jumătăţi de sferă” cu rol compensatoriu care pun în aceeași ecuaţie poetică lumea, 
sugerând prezenţa „muzicii sferelor”.  
Fibrele care leagă opera lui Eminescu de veacul al XlX-lea românesc şi de 
contextul european respectiv reprezintă în bună parte pentru contemporaneitatea 
noastră o ficţiune, aşa precum orice istorie se transformă într-o poveste. Iar aceasta o 
reprezintă rezultatul unor decantări succesive, al unor reevaluări şi remanieri, al 
traducerilor şi „trădărilor” ce ţin de momentul elaborării operei. Irina Petraș pune la 
îndoială convingerea că, dacă Eminescu ar fi scris în una dintre limbile de largă 
circulație, s-ar fi numărat printre marii poeţi ai lumii. Este o opinie care trebuie 
neapărat reținută: „dacă ar fi scris într-o limbă internaţională n-ar mai fi fost poet 
român, iar discuţia îşi pierde obiectul. Cât despre numărarea cuiva între cei mari, 
aceasta e circumstanţială şi o decid cei care, în aceeaşi limbă trăind, îl numără ei cei 
dintâi între cei mari şi, tot cei dintâi, lucrează pentru numărarea sa. Cât de mică e 
limba e cu totul secundar şi «vindecabil» – exemplele sunt nenumărate. Evident, cei 
care învaţă engleza şi-l pot citi, prin urmare, pe Shakespeare, să zicem, în original sunt 
mai mulţi decât cei care învaţă româna şi... Altminteri, pentru români, ca şi Blaga şi 
Bacovia, Eminescu a fost/este un instrument perfect de sondat fiinţa. La fel de bun ca 
Goethe pentru germani ori Shakespeare pentru englezi. Şansa românilor (şi a celor 
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aparţinând aşa-numitelor culturi mici – eu le-am numit discrete) e că îl au şi pe 
Eminescu, şi îi au şi pe ceilalţi (prin traduceri succesive ori prin lecturi în original)” 
(p. 92).  
 Irina Petraș dovedește încă o dată, prin publicarea cărții Eminescu – începutul 
continuu, că este o cercetătoare căreia îi place să filtreze esențele prin exerciții 
analitice probatoare, fără a pierde vreodată din vedere demonul din amănunte. Nu este 
deloc neglijabil faptul că exegeta se folosește de obicei în analize de un instrumentar 
propriu. 
Vasile Spiridon4 
                                                                
4 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
